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José Antonio Castorina (JAC): Muchas 

gracias, Martín, por esta entrevista 

que seguramente nos aportará mu-

chas ideas para pensar las cuestiones 

que nos atañen como Universidad 

Pedagógica Nacional. Como hombre 

de la cultura, escritor y docente que 

sos, valoramos tus reflexiones, que 

contribuyen a pensar los problemas 

que enfrenta el mundo educativo. En 

un momento en que se intenta cues-

tionar el sentido de la educación pú-

blica nos pareció fundamental contar 

con tu mirada. ¿Qué razones encon-

trás para que haya un deterioro tan 

importante en la representación social 

o en el imaginario colectivo sobre la 

actividad educativa?
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Martín Kohan (MK): Algo muy noto-

rio y desolador. Y desconcertante en 

más de un sentido. Porque la educación 

en nuestro país muestra problemas, y 

somos los que pertenecemos al ámbito 

educativo los primeros interesados en 

revisar lo que haya que revisar, en co-

rregir lo que haya que corregir, mejorar 

lo que haya que mejorar, porque efecti-

vamente hay cuestiones que atender en 

ese sentido. Pero tu pregunta me pare-

ce que apunta a algo más de base y más 

preocupante. A lo largo de la historia 

argentina, y esto lo hemos comentado 

en otras conversaciones, si revisamos 

nuestro recorrido, encontramos que 

no son tantas las razones por las que 

podemos sentirnos legítimamente or-

gullosos de tal o cual cosa, por las que 

podamos decir “mirá esto qué bien sa-

lió, qué bien se hizo”. Y una de las cosas 

que indudablemente sí ameritan que 

nos sintamos orgullosos es la educa-

ción pública en la Argentina, con todos 

los problemas que es necesario consi-

derar. Pero, realmente, la educación 

pública es uno de los pocos proyectos 

que uno puede valorar por su solidez, 

su eficacia y su calidad. 

Estamos acostumbrados a sentir-

nos orgullosos de la educación en la 

Argentina, porque incluso lo que nos 

aflige es considerado sobre el horizon-

te de un sistema educativo fuerte, bien 

construido y bien constituido, de ma-

nera que el estado de cosas de este tiem-

po parece más de coyuntura, más de 

contingencia. ¿Cómo pudimos haber 

derivado aunque sea coyunturalmen-

te –que no sabemos qué tan coyuntu-

ralmente es– en este desprestigio de la 

educación pública que, por el contra-

rio, suele ser y merece ser motivo de 

orgullo para nosotros? La ofensiva de 

desestimación e, incluso, por momen-

tos, de denigración de esas prácticas 

es una de las señales más alarmantes 

de este tiempo. Y me parece que, ade-

más, va a contrapelo. Lo digo una vez 

más: se trata de una de las pocas líneas 

de desarrollo histórico de la Argentina 

que podemos recuperar y validar, in-

cluso cuando la sometemos a revisión 

crítica. Creo que también se da en el 

contexto de una ofensiva de desprecio 

por las prácticas culturales en general. 

O sea, el contexto todavía un poquito 

más amplio aumenta el efecto de de-

solación, porque, cuando uno recorre 

ciertos nombres y ciertas referencias 

de la literatura argentina, hay motivo 

de orgullo; cuando uno recorre ciertos 

nombres y ciertas referencias del cine 

argentino, hay motivo de orgullo. Lo 
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mismo pasa con el teatro argentino. El 

modo en que se ha instalado el despre-

cio por esas prácticas es deprimente.

JAC: En alguna otra entrevista, habla-

bas de algo muy interesante que me 

parece que vale la pena ampliar. Te 

referías a una especie de coexistencia 

entre un cierto espíritu de respeto de la 

educación pública y, simultáneamente, 

de su denigración. Si no lo entendí mal, 

ponías como ejemplo que estabas dan-

do una clase pública en la que había 

mucho interés y en la que incluso par-

ticipaba la gente del barrio. Hasta que 

pasó una persona y gritó desde el auto: 

“vayan a laburar”. 

MK: Esto ocurrió en el contexto de lu-

cha en que nos encontramos y que es 

especialmente grave. Esta anécdota es 

muy reveladora: se trata de alguien que 

asiste a una escena del trabajo pedagógi-

co y no la reconoce como trabajo. Vayan 

a laburar. Alguien llegó a darse vuelta y 

le contestó: “estamos laburando”. Diez, 

quince, veinte pupitres dispuestos en la 

calle y alguien, que en este caso era yo, 

dando clase. De los recursos con que 

podemos contar para manifestar nues-

tra protesta, encuentro una alternativa 

de participación política en las clases 

públicas. Sí, me parece que hay algo 

constitutivo en nuestra práctica de la 

escena de clase como escena de trabajo. 

Y algo que me temo que también se ha 

desgastado y, al desgastarse, pareciera 

que tambalea todo. Podríamos hacer del 

saber un valor intrínseco, como tal, que 

puede surgir, me parece, de la recapitu-

lación que cada haga de lo aprendido en 

el colegio secundario, por ejemplo. Muy 

probablemente hemos olvidado gran 

parte de lo que allí aprendimos acerca 

de los ríos europeos. Y tiendo a encon-

trarle una alternativa de elogio a eso que 

se aprendió y se olvidó, porque en ese 

ejercicio hay una valoración del saber 

en tanto que saber, para el que no había 

un cálculo de para qué. Aprendemos los 

ríos para saber, y después queda algo, 

algo se pierde, algo vuelve. Pero me pa-

rece que hay una condición previa que 

estaba bien fundada y no sé si hoy la 

atesoramos del mismo modo: la adqui-

sición de un saber ya es buena de por sí, 

en principio es buena de por sí. Después 

abrimos el debate sobre qué saberes, qué 

programas, qué currícula, etc., pero hay 

una valoración intrínseca de la sola es-

cena de adquisición de saberes. 

JAC: En el debate actual del mundo edu-

cativo, sobre todo por las orientaciones 
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que provienen de los países del norte, 

se pone el centro de la enseñanza en 

las habilidades, en las llamadas com-

petencias o en paquetes educativos. Es 

decir, que, en todo caso, el saber como 

tal es desdeñado, ya no es importante 

aprender contenidos para apropiarse de 

la cultura, que para nosotros es la fina-

lidad de la escuela, sino obtener habili-

dades para luego transferirlas al campo 

laboral. Este es un punto crucial. Lo 

que decís es totalmente compatible con 

el debate actual de nuestro campo. 

MK: La verdad es que si se desdibuja eso, 

si se debilita la apropiación de la cultura, 

se debilita casi el combustible de nues-

tras instituciones y de nuestras prácticas, 

el propósito mismo de las instituciones, 

entendido en el sentido más abarcativo. 

Después viene lo que cada uno de noso-

tros hace dentro de cada una de las aulas. 

Si no tenemos dicha apropiación como 

punto de partida, estamos bastante en el 

aire, con lo cual deja de ser sorprenden-

te que tantas cosas estén funcionando 

mal; porque, si eso no está funcionando 

bien, no sorprende que después no fun-

cionen bien tantas otras cosas que a mi 

criterio derivan de eso. 

La idea de que una escuela es una 

fábrica de trabajadores me parece 

reductiva, independientemente de que 

uno efectivamente ahí obtiene saberes 

que después van a ser pertinentes para 

sus salidas laborales.

Yo hoy soy profesor de literatura y, 

claro, cosas que vi en segundo año del 

secundario de literatura hoy forman 

parte de mi bagaje a la hora de trabajar 

en la docencia. Que esto deba existir no 

implica reducir mi actividad a esa di-

mensión, o sea, pensar que solamente 

lo que en el futuro vaya a convertirse 

en herramientas, en instrumentos, en 

rendimiento laboral merece formar 

parte de la adquisición de conocimien-

tos de una persona.

A mí, por ejemplo, ya en el secunda-

rio me gustaba mucho leer. Hoy puedo 

decir que el estudiante de Letras ya esta-

ba ahí, pero podría haber sido un físico 

al que le gustara mucho leer. No había 

manera de saberlo. A priori, podría haber 

sido un geógrafo al que le gustara mucho 

leer. No había manera de saberlo a prio-

ri. Al mismo tiempo, habiendo sabido 

a posteriori cómo ese lector se convirtió 

en lector profesional, que es lo que soy, 

también soy crítico literario y profesor 

de literatura; pero todo lo que estudié de 

física, de química y, sobre todo, lo que 

me olvidé, que es casi todo, lo considero 

parte de mi formación. 
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La idea de la curiosidad intelectual 

que yo pude tener por la literatura le 

debe mucho al incentivo y a la prácti-

ca concreta, a la vivencia concreta de la 

curiosidad intelectual que pudo surgir 

por el protón, que no es algo de mi cam-

po de trabajo, o por los ríos de Europa, 

que no es algo que pueda formar parte 

de mi campo de trabajo. Haber atrave-

sado la experiencia concreta de abrir 

el espectro de la curiosidad intelectual 

enriqueció mi condición de lector de 

literatura, e, insisto, no porque le vaya 

a encontrar aplicaciones prácticas, 

porque si no estaríamos entrampados 

dentro de la misma lógica instrumen-

tal, sino por la clase de relación que se 

constituye entre sujeto y saber. 

Entonces, en la medida en que en-

señamos estamos constituyendo sub-

jetividades, estamos constituyendo un 

tipo de relación entre subjetividades y 

saberes. Y eso incluye los saberes que 

no van a servir para nada; no van a ser-

vir en el sentido del criterio pragmático 

de para qué me sirve saber ecuaciones 

de doble incógnita si soy profesor de li-

teratura. Hablo de recuperar la práctica 

de atravesar distintos saberes y de ha-

berme visto estimulado en campos, en 

áreas, en saberes que no eran, en prin-

cipio, aquellos hacia los que yo estaba 

inclinado. Ese ejercicio de exigencia 

intelectual por el que todos pasamos 

y esa apertura al estímulo de una in-

dagación por fuera de los campos que 

uno, en principio, elige me enriquecen 

también como crítico literario o como 

profesor de literatura. Es decir, inde-

pendientemente de lo que cada uno 

haga, es enriquecedor haber pasado 

por la experiencia de una curiosidad 

intelectual ampliada.

Me parece que eso ya constituye 

una relación entre sujeto y saber que, 

por lo pronto, nos quita la idea de que 

somos solamente máquinas de trabajo, 

animales de trabajo. Nos vernos redu-

cidos a esa condición que supone un 

imaginario del trabajo que se expresa 

diciendo “agarrá la pala”. Nadie dice 

“andá a laburar, agarrá la tiza”, porque 

esto remite a una zona de trabajo don-

de el saber, la palabra, evidentemente, 

está desestimada. Incluso, en relación 

con lo que hablábamos antes del tra-

bajo del profesor, quiero incluir una 

consideración básica, pero que hoy por 

hoy está bastante diluida: el tiempo del 

trabajo del docente no se reduce a dar 

clase. Porque cuando uno se encuen-

tra diciendo lo mal pagado que está el 

trabajo docente, la pregunta que suele 

aparecer o que muchas veces aparece 
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inmediatamente es “¿y eso por cuántas 

horas?”, suponiendo que las horas de 

trabajo son solo las que estamos frente 

a la clase. 

JAC: Claro, parece que ni la prepara-

ción de clase ni la formación son parte 

del trabajo. 

MK: Exactamente. Esa escena de tra-

bajo que probablemente transcurre en 

la mesa de un café donde yo he visto 

a la profesora de matemática horas co-

rrigiendo exámenes; mientras en otra 

mesa yo preparo la clase de literatura. 

Preparación, corrección, formación, 

porque ¿dónde y cuándo se supone que 

aprendemos lo que enseñamos? ¿En 

qué tiempo y en qué lugar? Salvo que 

se suponga, pero sería una concepción 

precaria, que uno se formó durante 

cinco años, desde los 17 hasta los 22, 

y lo que hace el resto de su vida es solo 

impartir los saberes adquiridos en esos 

cinco años. Obviamente no es así. 

JAC: En esa formación que enfatizás 

y que nos parece crucial en cualquier 

nivel de la enseñanza, ¿qué lugar le 

darías a las prácticas intersubjetivas de 

los docentes? Porque, normalmente, 

la palabra formación refiere a una tarea 

personal, individual. La interacción so-

cial con otros colegas dentro de la profe-

sión, ¿qué lugar juega en la formación?

MK: Para mí es una cuestión, porque 

es una de mis zonas más débiles, uno 

de mis límites personales. Ahí es don-

de creo que tengo mucho que corregir, 

porque sé que eso es muy importante. 

Efectivamente es una limitación mía 

y algo que tengo que revisar, que debo 

criticarme una y otra vez. Recién yo 

mismo me remití a la situación de estar 

solo en una mesa de café, preparando 

mi clase. Y sé que no es así: mi propia 

práctica contrarresta eso. 

Tenemos reuniones de cada una 

de las cátedras, pero también son inte-

resantes los cruces posibles a partir de 

lo que están dando los compañeros de 

otras materias, con quienes nos cono-

cemos desde hace treinta años, porque 

fuimos compañeros cuando estudiába-

mos. Como nos conocemos, en princi-

pio, están dadas las condiciones para 

el intercambio, más allá de instrumen-

taciones institucionales sobre las que 

suelo tener más reservas. Creo que hay 

una parte de las prácticas que se dan en 

las reuniones, en el intercambio, en la 

discusión. Pero hay otra parte que es a 

solas, cuando nos sentamos a estudiar. 
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JAC: Hay un problema en el mundo 

educativo o algo que, al menos, está 

en discusión. ¿Qué lugar ocupa, desde 

el punto de vista pedagógico, la discu-

sión con los estudiantes? ¿Cuáles son 

las condiciones para que una discusión 

pueda funcionar, habida cuenta de que 

hay dentro y fuera de las aulas temas 

muy graves que no están en discusión o 

algunos creen ya terminados?

MK: ¿En qué estás pensando cuando 

decís “hay temas muy graves”?

JAC: En cuestiones que, desde la pers-

pectiva nacional y popular, hemos creí-

do clausuradas y que en realidad no lo 

están. Por ejemplo, en alguna entrevis-

ta alguien te preguntó si en Alemania 

la discusión sobre el holocausto está 

clausurada. Vos ahí resaltaste: una cosa 

es el hecho histórico de que el holo-

causto existió: eso no se discute, y otra 

cosa es el significado del holocausto 

en la historia de Alemania: eso no está 

clausurado. A eso me refiero con que no 

está clausurado.

MK: Por suerte, todavía estoy de acuer-

do con eso que dije y lo puedo retomar. 

Porque hay una dimensión efectiva-

mente del orden de la constatación. 

Los campos están ahí, las cámaras de 

gas estaban ahí, los sobrevivientes die-

ron cuenta de lo que pasó. Eso se da por 

probado. Si eso se niega, no estamos en 

una discusión conceptual: sería algo 

del orden de la verdad o la mentira. 

JAC: Sería el equivalente en nuestro 

país al negacionismo.

MK: Es que me niego a llamarlo nega-

cionismo. Tengo una cierta postura 

con respecto a trasladar o no trasladar 

palabras, porque algunas palabras se 

pueden trasladar, y eso resulta muy 

iluminador, y otras tienen un sentido 

muy específico. Por ejemplo, enten-

diendo a lo que apuntás, lo que hace la 

actual vicepresidenta de la nación no es 

lo que hicieron quienes decían que los 

campos del nazismo no existieron, que 

son un invento. No es eso lo que hace. 

Lo que hace me parece deplorable. 

JAC: No dice que no hubo, sino que es-

tuvo bien.

MK: No dice que no hubo episodios de 

la ESMA, que no pasó nada, que solo 

se formaban marineros y ahí no hubo 

detenidos. No dice eso, no dice que 

no hubo vuelos de la muerte, que las 
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denuncias son falsas y que el arrepen-

tido inventa. No dice eso, dice cosas 

espantosas que nos llaman a la reac-

ción y a la discusión. Quiero decir, no 

estoy atenuando ni mejorando lo que 

dijo. Estoy distinguiendo lo que se lla-

mó negacionismo en sentido estricto, 

que refería a quienes dijeron que no 

hubo campos de exterminio, que no 

hubo seis millones de judíos que mu-

rieron en los campos ni otros cuatro 

millones que también murieron allí. 

Negacionismo es eso. Entonces, puede 

ser problemático trasladar la palabra, 

en el sentido de suponer que lo que es-

tán haciendo es negar lo que pasó. Así, 

damos mal la discusión. De hecho, la 

estábamos dando mal, porque lo que 

estaban haciendo y lo que están ha-

ciendo no es negar lo que pasó; es otra 

cosa, eventualmente más oscura, pero 

es otra cosa. Me dedico a la literatura, 

así que entenderán que tenga celo con 

las palabras…

JAC: Te agrego que no es solo un pro-

blema de la literatura o de la política. 

También se da en el caso de las cien-

cias sociales: el uso de términos que 

se transfieren de un campo al otro 

con una total irresponsabilidad y de 

una manera sumamente discutible. 

El término resiliencia, por ejemplo, se 

toma de la biología y se usa así nomás 

en el campo de las ciencias sociales. 

Hoy eso es muy discutible.

MK: Estamos de acuerdo. Yo, por ejem-

plo, gaseado no lo usaría para nombrar 

al policía autoritario y prepotente que 

les tiró gas a las personas. Es un espanto, 

es repudiable, es abominable, hay que 

denunciarlo. Pero “gasear” a alguien es 

otra cosa. Claro, el policía autoritario, 

prepotente, que le tira gas lacrimóge-

no en la cara a una nena tiene nuestro 

repudio absoluto. Y les digo “vamos a 

protestar”, nos levantamos ya mismo, 

me sumo a esa protesta y me sumo a 

esa lucha. Estoy hablando de las pala-

bras. Entonces, volviendo a la cuestión 

de la discusión con los estudiantes. A 

mí me gusta mucho discutir, pero no se 

trata de ganar la discusión y que quede 

clausurada. Esa es una fantasía. En una 

discusión, en un debate, en esa pulsea-

da de argumentos, puede ser que el ar-

gumento de alguien prevalezca y luego 

prevalece el de otro y alguien entra en 

otro momento y, desde otro lado, plan-

tea otra cosa… No comparto la idea de 

que un campo de discusión esté cerrado 

definitivamente. Podrá ser la fantasía 

del que discute, pero no es así. 
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JAC: ¿Y cómo hacés jugar en tu proceso 

de enseñanza este no cierre definitivo? 

MK: Mira, te diría al revés. Yo aprendí 

esto en la enseñanza. Cuando yo co-

tejo hoy cómo discutía cuando no era 

profesor, me doy cuenta de que le debo 

todo a la docencia, a las escenas de la 

enseñanza. O sea, para mí es al revés. 

No es que esta idea de cómo se reabre 

una discusión, de si se clausura o no se 

clausura la tengo que llevar a la ense-

ñanza; la tomé de la enseñanza. 

JAC: Pero que la hayas tomado de la en-

señanza no significa que no tengas un 

modo peculiar de ponerla en juego. En 

el acto tuyo de enseñar, en el devenir 

de tu proceso como profesor, habrás 

cambiado tu mirada de la discusión. 

MK: Digamos que uno con los estudian-

tes no discute como con un amigo o un 

vicepresidente. Como uno ocupa el lu-

gar que ocupa, no solo con relación al 

lugar del poder en tanto que profesor, 

está ahí para enseñar y para que los es-

tudiantes aprendan en la dinámica que 

podamos desarrollar. Con los estudian-

tes no se trata de sacar el ancho de es-

pada para ganar una discusión, sino de 

guardárselo. Sacar el ancho de espada 

es contraproducente desde el punto de 

vista pedagógico, porque cierra la discu-

sión. Y tal vez la cierra demasiado pron-

to, porque hay que darle más espacio, 

dejar que se desarrolle un poco más…

JAC: Claro, ahí está el punto.

MK: Supongamos que estamos ante 

una situación que no es de discrepan-

cias de ideas, sino que hay un error 

conceptual en lo que el estudiante está 

diciendo, que en el interior de su argu-

mentación se aloja un error concep-

tual, una categoría mal usada. En una 

discusión mano a mano, en un café, 

en un programa de tele, en una mesa 

redonda, ese error es tu ancho de espa-

da o es el cuatro de bastos del otro. Con 

un estudiante no tenés que hacer eso. 

No solo por no usar el lugar de poder, 

sino porque estarías cometiendo un 

severo error desde el punto de vista de 

la dinámica de enseñanza y aprendi-

zaje. El estudiante tiene que desplegar 

lo que está desarrollando, incluso para 

los demás estudiantes que participan 

y están siguiendo lo que el estudiante 

está planteando. Si uno logra que sea el 

propio estudiante, la propia estudiante 

que detecte dónde está el error… Pero 

hay que darle lugar al desarrollo: si uno 
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lo desaloja inmediatamente como error 

o lo convierte en una escena en la que 

se enfatiza que el otro se equivocó y 

vos tenés razón, ganaste una discusión 

donde no había que ganarla. Esa fue 

una de las primeras cosas con las que 

me encontré de muy chico, cuando 

empecé a dar clase: no había que ganar 

la discusión, el género no era discusión 

a ganar, estábamos en otro género dis-

cursivo que tiene elementos de debate, 

pero el género no es discusión. 

JAC: O sea que hablarías de una especie 

de marco o de lógica de la discusión, de 

estructuración de la discusión, especí-

fica del aula, ligada al aprendizaje.

MK: Exacto. Un aula es distinta a otras 

escenas. La discusión sí es muy favora-

ble y hago todo lo posible para que se 

genere. Después el asunto es cómo la re-

corre uno como docente o cómo acom-

paña su desarrollo en el aula. Insisto, 

cerrarla antes de tiempo es un error 

para la enseñanza y el aprendizaje, que 

es de lo que estamos hablando. La dis-

cusión es una de las variantes del géne-

ro, del diálogo, de la interacción.

JAC: Claro, no toda interacción es una 

discusión, obviamente.

MK: No, exactamente. Alguien pue-

de disentir, no por desacuerdo con ese 

punto, sino para aportar: yo este asun-

to no lo encararía así, sino de tal modo. 

No está discutiendo ese enfoque, está 

aportando otro que le resulta más per-

tinente o más iluminador. Y después 

otros no discuten, sino que agregan 

elementos. Me parece que potenciar y 

propiciar una dinámica de interacción 

en la clase es decisivo. Sin esto no fun-

ciona casi nada. Y se trata solamente 

del que cuestiona o discute, porque a 

veces pudo haber habido una sobreva-

loración de la discusión, pudo haberse 

dado preponderancia al género discu-

sión en las formas del intercambio. Yo 

doy esto y ahora viene el debate, como 

en el cine, como en el bar. 

JAC: Como si no hubiera transmisión 

de saber en ningún momento, como si 

la clase fuera una discusión y nada más. 

Para nosotros, la clase es una discusión 

a propósito de la apropiación del saber.

MK: Lo comparo con el formato ci-

ne-debate, donde discutís al final. 

Desacuerdo con ese formato para la 

clase. Si hablamos de interacción dialó-

gica, no podemos pensar en una clase 

en la que las preguntas quedan para el 
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final, porque la clase en sí va a ser un 

monólogo y después vamos a incorpo-

rar otras voces. A mi criterio, las voces 

tienen que tener lugar cuando surgen. 

Si la clase es de 7 a 9 hs y a alguien le 

surge una duda a las 7.15 hs, ¿de qué 

le sirve que se la aclares a las 8.50 hs? 

Arrastró la duda la clase entera. O si 

alguien tiene una idea muy buena por-

que sabe algo que uno no sabe, o por-

que se acordó de algo de lo que uno no, 

asoció con algo por lo que sea... Tiene 

un aporte y no le damos lugar, estamos 

desalojando ese aporte de la clase. Para 

que algo sea un aporte, tiene que entrar 

en el momento en que surge a partir 

de lo que uno está diciendo, de lo que 

motivó esa referencia. Entonces, se in-

corpora a la clase y la enriquece. Por 

eso es tan lindo dar clase, porque no 

debe haber una sola vez en que uno da 

solamente lo que tenía preparado dar. 

Todos sabemos que nos preparamos 

para hablar dos horas, pero siempre va 

a sobrar material –por suerte–, porque 

la clase se abrió a cosas no previstas y 

se enriqueció con lo que los estudiantes 

aportaron. 

Minuto diez de la clase: alguien le-

vanta la mano y dice una idea genial, 

un aporte brillante que uno celebra 

y agrega a lo que se está exponiendo. 

Por eso es tan estimulante dar clase, 

porque uno está pensando en escena, 

repiensa lo que preparó a partir de ese 

aporte de la o el estudiante. El riesgo es 

inhibir a los que no tienen una idea bri-

llante o simplemente no entendieron 

algo. Que esa persona que no entendió 

algo lo pueda plantear, que no se sien-

ta desalentada. La pregunta del que no 

entendió suele abrir perspectivas, enri-

quece la clase. Entonces, gracias al que 

no entendió, se puede profundizar algo 

para todos. Hace poco lo mencioné en 

una reunión de pedagogos. Alguien le-

vantó la mano y dijo “no entendí esto 

último que explicaste”. Entonces, hay 

que buscar otra manera y, en esa bús-

queda, en ese merodeo, uno también 

piensa cosas nuevas. Por eso reivindico 

enfáticamente: las dudas que se plan-

tean en clase también son aportes al 

conocimiento. 

JAC: Sé la significación relevante que 

le das a la argumentación en un deba-

te: el modo en que se van producien-

do los argumentos da legitimidad al 

conocimiento que se va elaborando. 

Ahora bien, ¿cómo se plantea hoy en 

la sociedad en general, pero, en par-

ticular, en el campo educativo lo con-

traargumental que es la posverdad o lo 
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que justamente no se sostiene por argu-

mentos, sino por creencias inmediatas? 

Nos preocupa mucho su incidencia y 

sus consecuencias para la propia activi-

dad educativa. 

MK: Si eso se instalara por completo, casi 

que lo que hacemos pierde razón de ser, 

porque ninguno de los conceptos que 

hemos invocado en esta conversación 

como valiosos seguirían siéndolo si se 

instala esa formulación. Curiosidad, co-

nocimiento, argumentación, fundamen-

tación, inquietud, duda, todo eso deja de 

importar. Porque incluso si tomamos 

la idea de creencia pensándola desde la 

tradición de Nietzche, por ejemplo, tie-

ne que haber un efecto de verdad para 

que haya creencia. Por lo pronto y muy 

rápidamente, si se instalara la posver-

dad, los nazis habrían salido airosos de 

Núremberg. Núremberg existió porque 

el criterio de que la verdad importa y 

que importa contrarrestar las mentiras 

con verdades tiene sentido. Una cosa es 

mentir para que el otro crea: el efecto 

de verdad para hacer creer. Eso ya exis-

tía desde antes. No es posverdad. Hacer 

pasar la mentira por verdad para hacer-

le creer a alguien algo que es mentira, 

eso ya existía. Ahora estamos en otro 

plano: ya no importa si algo es verdad 

o mentira, por lo tanto, la adhesión o 

no adhesión ni siquiera corresponde-

ría a la creencia en el sentido genuino 

de la palabra. Hay una determinación 

a creer: como yo odio a esta fuerza po-

lítica, todo lo que me digan en contra 

de ella lo voy a creer, porque ya tengo 

decidido creerlo. El engaño todavía co-

rresponde al paradigma de la verdad y 

la mentira. Cuando triunfa la mentira, 

ha habido un engaño. Pero, cuando al-

guien va a dar por válido todo lo que 

le digan en contra de tal porque ya lo 

tiene decidido previamente y porque 

le permite ejercer su práctica de denos-

tar, de defenestrar, de descargar rencor, 

ni siquiera estamos en el orden de la 

creencia.

JAC: Hay dos aspectos sobre los que me 

interesa saber tu opinión. En realidad, 

te hago una doble pregunta. Una es si 

ves que, en algún sentido, hay condi-

ciones que posibilitan que la posverdad 

se instale en nuestra sociedad y, desde 

el punto de vista de lo que nos toca a no-

sotros, en el mundo educativo. ¿Pensás 

que el modo de funcionamiento del 

dispositivo escolar de alguna manera 

no facilita la actividad argumentativa, 

que es el antídoto a la posverdad? Por 

otro lado, ¿ves que el malestar social, 
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muy agudo en este momento por las ra-

zones que conocemos, es también,  en 

un cierto sentido, una condición para 

que se instale la posverdad?

MK: Sin dudas, hay condiciones de 

malestar social y también una transfor-

mación tecnológica que sabemos que 

se viene produciendo en las formas de 

comunicación y circulación de los dis-

cursos, de los textos, de las narraciones. 

La transformación es acelerada, muy 

intensa, tiene muchísimos aspectos 

ventajosos y otros que claramente no 

lo son. Entonces, existen condiciones 

sociales de malestar, en las que am-

plios sectores de la población durante 

mucho tiempo se han visto y se siguen 

viendo descuidados y desconsidera-

dos. Tomemos el caso de la pandemia. 

¿Qué clase de discursos acompañaron 

ese momento? Una cosa es tomar las 

medidas que hubo que tomar: no soy 

sanitarista, no estoy capacitado para 

considerarlas. Pero sí soy analista de 

discurso y puedo hablar de los discur-

sos que acompañaron esas medidas. 

Algunos fueron fuertemente desafor-

tunados, porque, en un período de ma-

lestar agudo, se desestimó ese malestar, 

se lo hostigó. Ocurrió y hay mucho por 

revisar y por autocriticar al respecto. A 

la vez, sí estoy convencido, porque soy 

docente, de que el espacio educativo 

es privilegiado para contrarrestar esos 

dispositivos, porque su lógica intrínse-

ca es opuesta.

En la posverdad, no importa si algo 

es verdad o no es verdad –insisto que 

esta es la diferencia respecto de mentir 

o no mentir, que ya existía. Este es un 

desplazamiento más bien cínico, don-

de ya no importa si algo es o no verdad 

y las creencias están tomadas desde 

antes; pase lo que pase y diga lo que se 

diga, ya tengo decidido que voy a ban-

car lo propio, sea lo que sea, y que voy 

a hostigar lo ajeno. Además, dicotómi-

camente, lo propio es solo una cosa y 

lo ajeno es solo una cosa. Con lo cual, 

en lugar de un espacio de posiciones 

y perspectivas diversas, donde puede 

haber distintas formas de desacuerdo, 

aparece un acá donde todo está bien y 

un allá donde todo va a ser hostigado, 

digan lo que digan y pase lo que pase. 

JAC: Vuelvo a la escuela secundaria, a 

los adolescentes actuales. Estamos di-

ciendo que el antídoto principal para la 

posverdad es la argumentación. ¿Cómo 

interpretás la actual situación del vín-

culo docente-alumno en la escuela 

media argentina? Pareciera que hay 
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una crisis que frena la posibilidad de 

generalizar ambientes de discusión, de 

argumentación, de curiosidad, como 

decís vos, y que hay una especie de re-

sistencia y cierre, lo cual es muy serio. 

Además está la cuestión social respecto 

de la escuela, ¿no?

MK: Yo no doy clase en escuela media 

desde hace años, pero sí, como dijeron 

ustedes, formo a quienes van a dar cla-

se ahí y periódicamente tengo ocasión 

de visitar escuelas secundarias. Claro 

que no es lo mismo, porque, cuando 

estoy ahí, soy el que fue de visita; no 

soy el docente y no tengo la dinámica 

del curso. Ahí soy el escritor cuya no-

vela estamos leyendo y vino de visita. 

No tengo una práctica cotidiana de 

docente secundario, por eso pongo un 

límite a lo que voy a decir. Pero sí ha-

blo con docentes y, a partir de ahí, diría 

en principio dos cosas muy generales. 

Una, acerca de eso que se llama teléfo-

no y que no es un teléfono; contiene 

un teléfono, pero no es solamente un 

teléfono; es varias cosas. Es también un 

televisor portátil y, de hecho, los estu-

diantes, en general, y todo el mundo, lo 

utilizan mucho más como televisor que 

como teléfono. O sea, es poco lo que 

hacen de llamar a alguien y ponerse a 

conversar y mucho de mirar imágenes. 

La idea de que los estudiantes pren-

dan el televisor y se pongan a mirarlo 

en clase a mí no me parece buena. Es 

más, me sorprende que sea aceptada, 

que esté naturalizada. Hay como un 

corrimiento terminológico, una dis-

torsión al llamarle teléfono –que es una 

herramienta de comunicación– a algo 

que es un televisor, porque transmite 

imágenes visuales a distancia. No, no 

tienen que estar mirando la televisión, 

no pueden mirar televisión mientras el 

docente da clases. Si se aburren, que ha-

gan lo que hemos hecho todos cuando 

nos aburríamos en clase: divagar, flo-

tar, poner cara… Porque, finalmente, 

si en alguna clase por abajo del pupitre 

pellizcábamos el gráfico y leíamos un 

cachito, estábamos en falta y lo sabía-

mos. La institución no avalaba eso que 

estábamos haciendo. No concibo que 

las instituciones educativas avalen que 

los estudiantes miren la tele mientras el 

docente da clase. Los profesores no per-

mitirían que un alumno saque el Olé 

en papel en clase, pero lo permite en 

el dispositivo. ¿Por qué? Recién ahora 

docentes e instituciones están reaccio-

nando frente a este estado de cosas. 

Ese es el punto uno. Punto dos. Creo 

que hay una cierta precipitación a abrir 
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el debate, damos seis minutos de Freud 

y abrimos el debate. Bueno, no, falta 

para debatir, nos falta conocimien-

to. Veo una cierta precipitación a que 

cada uno elabore su propia perspecti-

va, sus propias críticas, que está muy 

bien. Me pregunto si por momentos 

no nos hemos precipitado y, para dar 

una discusión sobre ciertas materias, 

no habría que conocer bastante bien 

la materia primero y darle un tiempo 

a ver qué dice esa teoría. Yo doy teoría 

literaria, damos tal enfoque teórico que 

ha recibido tales y cuales críticas y falla 

acá, acá y acá. Primero, exponés cómo 

funciona, cuáles son sus fundamentos, 

cuál es la argumentación que lo sostie-

ne; entendés su lógica, a qué apunta, 

qué se propone y qué plantea. Cuando 

eso está claro, podés abrir la discusión. 

Desplegar un análisis crítico no es lo 

mismo que opinar. 

En un espacio de enseñanza y 

aprendizaje, los debates tienen que 

transcurrir en términos de análisis 

crítico, que no es lo mismo que opi-

nión, en el sentido de que la opinión 

es algo más subjetivo o más personal, 

si se quiere, más intuitivo y más de re-

acción. Me parece que lo que hay que 

promover son elaboraciones. El famoso 

pensamiento crítico del que tanto se 

habla no es leer tres páginas y criticar. 

Me parece que se subestimó o se pudo 

haber subestimado. 

JAC: ¿Estas serían las únicas razones de 

por qué los estudiantes no se implican 

en las escuelas?

MK: Quiero redondear una cosita de 

lo anterior y algo específicamente so-

bre eso que preguntás. La adquisición 

de las destrezas de la argumentación 

me parece que no proviene de una 

sola cosa. Haría hincapié en no pasar 

rápidamente a la elaboración de los ar-

gumentos propios. No digo que no se 

haga, pero no debe hacerse demasiado 

rápido. Antes de pensar qué pienso yo 

de Hegel, mejor entender qué piensa 

Hegel, ¿no? Y después claro que hay 

que ver qué piensa uno de lo que pen-

só Hegel. Pero si lo que piensa uno llega 

demasiado rápido, no le hemos dado 

suficiente espacio al conocimiento. 

Eso no quiere decir que después la re-

cepción sea pasiva. El modo de adquirir 

la destreza en la argumentación es el 

estudio detenido de la argumentación 

de los que han argumentado muy bien. 

Acá están los textos: vamos a estudiar 

qué dicen, cómo lo argumentan, cómo 

lo sostienen, si lo demuestran, si no lo 
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demuestran. A veces no es algo del or-

den de la demostración; a veces hay 

otro orden de validación de la postura 

que se asume. 

JAC: Ahí hay otro problema del campo 

educativo que hoy es crucial. No existe 

una habilidad argumental en sí misma; 

se argumenta mientras estudiás a al-

guien y analizás como plantea e intenta 

resolver los problemas de su campo. No 

hay una habilidad que tenés que culti-

var como una planta. Sin embargo, en 

muchos ámbitos del campo educativo 

se sostiene eso: la argumentación en sí 

misma y no a propósito de un conteni-

do específico. 

MK: Hay grandes escritores, grandes 

ensayistas, que han argumentado muy 

bien, y no todos del mismo modo. 

Hay ensayistas más positivistas, hay 

ensayistas más metodológicos, hay 

ensayistas más del orden de la estrate-

gia retórica. ¿Cómo lo hace cada uno? 

¿Cómo argumenta Borges cuando ar-

gumenta, si llamamos a eso argumen-

tar? ¿Y Martínez Estrada qué hace? ¿Y 

Mallea qué hace? Esto en el campo de 

los escritores argentinos. Pero pode-

mos ir a donde se nos ocurra y en cada 

caso ver estrategias de argumentación 

y aprenderlas. Y eso es formativo para 

las propias destrezas de argumentación 

a las que se llegará también una y otra 

vez. Pero el problema es llegar dema-

siado rápido: “ah bueno, te digo lo que 

pienso yo”. 

Las estrategias de argumentación 

las obtenemos leyendo y viendo cómo 

lo hacen los autores, de manera similar 

a cómo adquirimos estrategias narrati-

vas: leyendo narradores y viendo cómo 

lo hacen. Y los cineastas ven cine y se 

preguntan cómo lo hacen... Y viendo 

qué hace cada uno, porque no hacen 

todos lo mismo y todos pueden ser 

brillantes. 

De lo último que planteaste: ¿por 

qué no se implican los estudiantes se-

cundarios? Yo diría que hay que pre-

guntárselo a ellos. Hay que hablar con 

los estudiantes y preguntarles qué les 

pasa, qué no les pasa, por qué les pasa 

lo que les pasa. Y digo esto para no to-

mar la palabra arbitrariamente y hablar 

en nombre de, si los tenemos en el aula o 

fuera del aula. Así como me han invita-

do generosamente a mí, inviten a estu-

diantes y pregúntenles qué les pasa. 

JAC: Muy importante esto que decís. 

¿Por qué sigue siendo el docente el 

que tiene que saber por qué? El asunto 



Análisis de las Prácticas

José Antonio Castorina	 Entrevista a Martín Kohan

401nro. 4 • Junio de 2025 • pp. 385-404

es que el actor es el pibe y él tiene que 

dar razones.

MK: Eso tampoco implica supeditar-

se, ni subordinarse. Porque también es 

una tendencia la precipitación institu-

cional por la satisfacción garantizada 

del estudiante, que a menudo reclama 

o protesta porque se aburre, como si 

la función educativa fuese entretener. 

Claro que si una clase es amena es me-

jor, es mejor como estrategia pedagógi-

ca y hay que ver si siempre es lo mejor. 

Cuando digo que contesten los estu-

diantes es para no hablar por otro. Una 

vez que hablen se les puede contestar 

también, se les puede replicar y cues-

tionar y avanzar. Porque sí creo que to-

dos hemos participado un poco de una 

cierta devaluación del saber en distin-

tos grados o formas, de una cierta de-

valuación del esfuerzo intelectual. Hay 

una parte de la satisfacción de la lec-

tura, por ejemplo, que no proviene de 

una inmediatez del placer en el sentido 

del entretenimiento. Hay textos que 

nos cuestan y, probablemente, no sean 

del orden del entretenimiento –hasta 

podría ser, incluso, lo contrario. Hay 

textos que nos exigen un esfuerzo inte-

lectual alto y es un modo de la satisfac-

ción. Es un modo del placer que cuesta, 

que no es del orden de la satisfacción 

inmediata, en el sentido de que algo 

nos gusta y ya, de que algo nos entretie-

ne y ya. No estoy desestimando el pla-

cer inmediato, pero hoy la mediación 

del esfuerzo intelectual se ha tendido 

a diluir en otra forma de precipitación, 

que es que estén rápidamente conten-

tos los estudiantes. Por eso digo: darles 

la palabra para discutir, llegado el caso. 

Pero para poder discutir hay que escu-

char. Digo, no es ver qué nos quieren 

decir y obedecer. ¿Y obedecer por qué? 

Porque me parece que así cristalizó la 

idea de darles textos que les gusten a 

la hora de elegir qué les damos a leer. 

La idea de darles a leer algo porque les 

gusta me parece que plantea al menos 

algunos problemas. No estoy diciendo 

que nunca haya que hacerlo, pero hay 

una tendencia a ratificar lo dado en lu-

gar de incidir sobre la situación. No, no 

nos desentendemos de lo que les gus-

ta, porque trabajamos con lo que son, 

con lo que traen y con lo que saben. 

Pero una cosa es tomarlo en cuenta, 

porque no habría manera de que haya 

enseñanza y aprendizaje sin tomarlo 

en cuenta... No tomarlo en cuenta sería 

muy cuestionable, pero otra cosa es ate-

nerse a eso. Tener en cuenta su mane-

ra de leer en relación con sus hábitos, 
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con nuevas tecnologías, nuevos dis-

positivos es indispensable; atenerse a 

eso no es indispensable. Una parte de 

la formación tiene que ver con formar 

un gusto que todavía no tienen. Si nos 

atenemos, ratificamos lo que les gusta, 

engañosamente habremos obtenido 

logros educativos, porque se fueron re 

contentos y leyeron todo lo que había 

para leer, pero no les hemos aportado 

ni medio metro de enriquecimiento 

respecto de lo que ya sabían o ya sa-

bían leer. Ampliar sus aptitudes, sus 

destrezas, las competencias de lectura; 

darles herramientas de lectura que no 

tenían. El caso clásico: damos o no da-

mos Borges. Es muy difícil, les cuesta. A 

veces, incluso los profesores dicen que 

no pueden. No creo que nadie no pue-

da. Una cosa es que no pueda en marzo 

y otra cosa es que no pueda en diciem-

bre, cuando el curso terminó. Y si en di-

ciembre no puede, como docente habrá 

de preguntarse por qué. La semana que 

viene tengo que dar Adorno en la facul-

tad. Es difícil, me encanta y lo sigo estu-

diando. Les doy a leer el texto. Vienen 

a clase, les pregunto “¿entendieron?”. 

“No”, me dicen. Mejor, porque eso me 

abre una fuente de trabajo. Este es el 

desafío para un docente. ¿Cómo no va-

mos a dar un texto porque es difícil o 

porque cuesta, si es eso lo que justifica 

nuestra tarea?

Claro que Borges es difícil de dar. 

¿Entonces, dónde, si no en la escuela, 

vamos a trabajarlo? ¿Con quién, si no 

con el docente? Y me parece que cier-

ta tendencia a que estén rápidamente 

satisfechos se complementa con que 

se constituyan rápidamente en debati-

dores. Debatir como punto de llegada, 

sí. Pero a veces el punto de llegada está 

demasiado cerca del punto de partida.

JAC: El gobierno actual, al referir-

se al trabajo docente, habla de adoc-

trinamiento, tanto en el campo 

universitario como fuera de este. ¿Por 

qué y cómo hay que cuestionar la idea 

de adoctrinamiento? 

MK: Avanzan con la idea de la deni-

gración de la educación, como avanza-

ron con la denigración del cine, de la 

música, de la literatura, del teatro, de 

la actuación. Denigran, denigran, de-

nigran, denigran… Todo lo que no sea 

iniciativa empresarial les parece algo 

deleznable. Por eso, no pueden conce-

bir nada que no admita haberse tradu-

cido a la lógica empresarial. Entonces, 

solo pueden registrar como cine valio-

so al que rinde plata. 
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JAC: O pueden registrar como inves-

tigación valiosa la que se publica en el 

libro que vende el mercado.

MK: Exactamente. Si no rinde plata, no 

entienden que puede haber otro crite-

rio de valor y otra forma de legitimidad 

y de necesariedad social. Buena parte 

del mejor cine, del más apreciable, del 

que más nos enriquece, no es el que da 

más plata. Por eso no pueden entender 

una pasión por el fútbol que no pase 

por el formato empresarial. Lo tienen 

que traducir a empresa. Si no, no ven 

que eso pueda funcionar; si no hay em-

presas haciendo negocios y ganando 

plata al mismo tiempo. Claro que no 

desestimamos la variable económica. 

Pero, en realidad, hay una especie de 

doble movimiento: devaluar, deni-

grar, despreciar y después desfinanciar. 

Estamos en el torniquete de estos dos 

movimientos: la desestimación, la de-

fenestración, y después el desfinancia-

miento, que es complementario. El cine 

de Leonardo Favio no funciona en esos 

términos; la literatura de Borges tam-

poco. Pero no tienen ningún problema 

en despreciar todo eso. Incluso algunos 

gobiernos bastante toscos y brutales 

conservaban el pudor de no pasar por 

brutos y armaban una fachada para no 

pasar vergüenza. Esa vergüenza se está 

perdiendo, se dan por brutos explíci-

tamente. He llegado a ver en las redes 

expresiones despectivas, por ejemplo, 

hacia Martha Argerich, cuando relató 

que gracias a la beca que obtuvo pudo 

empezar. Hemos perdido la idea de la 

valoración intrínseca del saber. 

JAC: Pero ahí hay un problema inte-

resante. Nosotros somos profesores. 

Tenemos posiciones, puntos de vista. 

¿Cómo sería la manera de asumir un 

punto de vista en el campo de la ense-

ñanza- aprendizaje que no sea equiva-

lente al adoctrinamiento? 

MK: Para que haya adoctrinamiento 

tiene que haber doctrina. Tiene que 

haber dogma. Se tienen que reducir, 

cristalizar, fosilizar los saberes y trans-

ferirlos como tales. No hay adoctri-

namiento posible si el saber no está 

previamente enquistado en la condi-

ción de doctrina o de dogma. Cuando 

alguien repite los mismos cinco ítems 

de siempre de un modelo económico 

de una escuela determinada, y los repi-

te una y otra vez y se para en una tari-

ma como candidato y dice eso y asume 

la presidencia en marzo y dice eso y tie-

ne que explicar el presupuesto del año 
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que viene y otra vez dice eso, eso es un 

dogma. Ese es un ejemplo, entre otros 

posibles, de cómo un saber se momifica 

en dogma, se vuelve rígido, no se cues-

tiona, no se piensa, no se repiensa, se da 

automáticamente por autovalidado y se 

machaca una y otra vez, diga el otro lo 

que diga; y al otro no se le contesta sino 

agrediendo, desestimando, insultando, 

o sea, anulándolo.

La relación que los docentes tene-

mos con nuestros saberes no es esa; no 

es esa la manera en que desplegamos 

conocimientos y los transmitimos; 

no los transmitimos como dogmas. 

Enseñamos cómo funcionan, cuál es 

la fundamentación que tienen; no los 

damos por automáticamente verdade-

ros. Y como, además, no enseñamos 

una sola cosa, después vamos a enseñar 

probablemente una perspectiva distin-

ta a la anterior. Porque, si yo después de 

dar Adorno doy Sartre, lo que aparece 

como un saber constituido en la pers-

pectiva teórica de Adorno falla si uno lo 

piensa desde Sartre y viceversa. Si uno 

toma la concepción de Sartre sobre los 

intelectuales, la plantea y la despliega; 

si después da Adorno, esa postura ya 

está revisada y cuestionada; y si des-

pués da la concepción de los intelec-

tuales de Foucault, también va a estar 

cuestionada la perspectiva de intelec-

tual de Sartre.

Damos saberes y explicamos cómo 

funcionan, en qué se sostienen, cuáles 

son sus fundamentos, cuáles son las ar-

gumentaciones que los validan y tam-

bién dónde fallan. Y otros, con otros 

argumentos, con otras fundamentacio-

nes, cuestionaron y discutieron e hicie-

ron trastabillar esas teorías o esos otros 

saberes, esas otras miradas. Cuando en-

señamos, hacemos todo eso y además 

tomamos posición. Y la posición que 

tomamos no está impuesta. Cuando un 

docente dogmática y prepotentemente 

exige que se reproduzca lo que él piensa, 

los estudiantes repiten lo que el profesor 

quiere, pero ahí nadie enseñó ni nadie 

aprendió. Repite para ser aprobado y se 

saca el problema de encima, recurso per-

fectamente válido, a mi criterio, frente 

al docente autoritario. El problema no 

es que hubo adoctrinamiento: no hubo 

ni siquiera eso. Para enseñar un saber 

hay que enseñar también dónde falla, 

cómo falla. Y a menudo vemos la falla 

solamente desde otros saberes, como el 

ejemplo que puse recién. La escena edu-

cativa transcurre más en esta interac-

ción abierta con los textos, donde uno 

como profesor plantea su posición y los 

estudiantes plantean las suyas.


