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Resumen
El artículo propone una reflexión sobre el trabajo docente como práctica de cui-

dado a partir del análisis de una experiencia concreta en la que una docente, 

anticipándose a una situación de riesgo vinculada al consumo de alcohol en un 

grupo de estudiantes, convoca al diálogo entre colegas, equipos institucionales 

y familias. Desde una mirada situada, se aborda el valor pedagógico del emer-

gente y la necesidad de leerlo más allá del hecho puntual, reconociendo en él 

una oportunidad formativa. La Educación Sexual Integral (ESI) aparece como un 

marco que permite articular el cuidado, la escucha y la intervención, no desde una 

perspectiva punitivista que apele a la sanción, sino desde la prevención y el acom-

pañamiento tanto de los y las jóvenes como de sus familias. El texto destaca el 

papel del aula como caja de resonancia del mundo social y el de la docencia como 

una tarea de lectura, escucha e integración. En esa trama, el cuidado se configura 

como una dimensión constitutiva del enseñar y la escuela como una comunidad 

que educa y protege. 
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Palabras Clave 
Trabajo docente • educación sexual integral • emergentes • pedagogía del cuidado 

• escuela y familia 

Teaching Work as a Practice of Care: Account of a Situated Pedagogical Experience 

from Sexuality Education 

Abstract 
The article offers a reflection on teaching as a caring practice, based on the analysis of 

a real experience in which a teacher, anticipating a risk situation related to alcohol con-

sumption among students, initiates dialogue with colleagues, institutional teams, and 

families. From a situated perspective, it explores the pedagogical value of classroom 

events, understanding them as learning opportunities rather than isolated problems. 

Sexuality Education (ESI) is presented as a framework that links care, listening, and 

intervention –not through sanction, but through prevention and support. The class-

room is portrayed as a resonant space where the social world echoes, and teaching as 

a practice rooted in interpretation, attention, and connection. Within this dynamic, 

care emerges as a core dimension of the educational act, reaffirming the school as a 

community that teaches and protects. 

Keywords
Teaching job • sexuality education • emergent • pedagogy of care • school and family

Introducción

En las clases de nivel medio pasan muchas cosas más allá del acto pedagógico que 

convoca a estudiantes y docentes en un mismo espacio. Algunas situaciones irrum-

pen ruidosamente, otras son casi imperceptibles. La lógica de estos emergentes suele 

responder mayoritariamente a situaciones que se generan por fuera del aula y hasta 
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por fuera de la escuela: grupos de whatsapp, redes sociales, hogares, clubes, boliches, 

etc. El aula se convierte entonces en una caja de resonancia, un lugar vital donde lo 

social y lo cultural, lo público y lo privado se entrelazan para interpelarnos como 

docentes y exigirnos una intervención. 

En este artículo nos dedicaremos a analizar el surgimiento de un emergente en 

las clases de Lengua y Literatura de tres cursos de cuarto año del ciclo orientado 

de una escuela de nivel medio de la zona norte de la Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires (CABA). Asimismo, comentaremos el dispositivo llevado adelante por los y las 

docentes de esa escuela a partir de dicha irrupción, la recepción por parte de las fa-

milias y la revisión crítica que los docentes realizaron de ese dispositivo para poder 

instalarlo en la dinámica anual de la escuela. 

Cuando no se trata de una actividad más

En el transcurso de una clase –una conversación casual, una consigna de escritu-

ra, un comentario al pasar– algo emerge. Una palabra, una risa, una alusión, una 

frase. El docente escucha. La primera reacción puede ser la sorpresa, la alarma, la 

necesidad urgente de una respuesta. ¿Qué hacer con eso que se dijo, que se mostró 

o que se calló? 

La profesora de Lengua y Literatura de cuarto año de la institución en donde su-

ceden los eventos que analizaremos tiene como costumbre pedir que tras el trabajo 

con el contenido “Crónicas de Indias” sean los y las estudiantes quienes escriban un 

texto en el que relaten sus experiencias personales a lo largo de un viaje. Se trata de 

una actividad que suele entusiasmar mucho a los y las jóvenes ya que deben ponerse 

a sí mismos en el centro de la escena, como protagonistas del relato al mismo tiempo 

que pueden compartir con sus pares travesías y anécdotas. Los resultados suelen ser 

siempre similares: alta participación, algunos problemas para mantener la coheren-

cia del texto, carencias en el uso de recursos de la narración: nada que diste dema-

siado de la realidad de la mayoría de las escuelas de nivel medio de la ciudad. Pero el 

caso que analizaremos llamó especialmente la atención por el contenido de los tex-

tos: al menos dos o tres crónicas por curso hablaban de situaciones de borrachera de 
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uno o más adolescentes durante un viaje. Algunas de esas crónicas estaban ficciona-

lizadas pero aun así dejaban traslucir que se trataba de ellos mismos protagonizando 

situaciones donde el consumo de alcohol había sido excesivo al punto tal de generar 

riesgos para la salud, expulsiones de boliches y peleas en la vía pública. 

La docente que había consignado esa actividad entendió que algo estaba su-

cediendo con esos estudiantes que habían roto el molde de lo esperable para una 

consigna de trabajo tradicional. Las anécdotas que hasta entonces circulaban en el 

ámbito privado, externo a la escuela, y que llegaban a oídos de los adultos solo por 

casualidad (un comentario al pasar, un estudiante preocupado hablando con su tu-

tor, un comentario durante alguna jornada ESI dedicada al consumo problemático) 

ahora eran materia para la elaboración de una actividad de clase que sería leída y 

calificada por la docente a cargo del curso. 

Quienes llevan años habitando las instituciones escolares conocen bien que el 

trabajo docente se sostiene sobre un principio básico de la vida comunitaria: nadie 

se salva solo. Bajo esa premisa, la docente no actuó de manera aislada, sino que recu-

rrió en primer término a sus colegas –profesoras y profesores de los mismos cursos, 

varios de ellos en funciones de tutoría– para construir una mirada conjunta sobre lo 

que estaba emergiendo. En articulación con el Equipo de Conducción Institucional 

(ECI) y el Equipo de Orientación Escolar (EOE), se propuso entonces diseñar un dis-

positivo que permitiera alojar, interpretar y abordar la problemática, evitando tanto 

la simplificación del hecho como su tratamiento individualizante. De este modo, la 

respuesta docente se configuró como una práctica colectiva, situada, propia de una 

institución que entiende que el cuidado y la enseñanza se producen siempre en red. 

Una de las mayores preocupaciones del cuerpo docente de esta escuela era que por 

la época del año estaba próximo a suceder un evento que desde hace algunos años 

se instaló con fuerza en las secundarias de la CABA. Se trata de una reunión de es-

tudiantes de tercero y cuarto año que por lo general se realiza en espacios públicos 

como plazas donde, vestidos con un atuendo particular, emulan una murga (como 

las que actúan durante el carnaval) en la cual bailan, tocan bombos y silbatos. Estos 

eventos suelen estar marcados por un alto consumo de alcohol, in situ o en reunio-

nes anteriores (las famosas previas que suelen realizarse en domicilios particulares, 

clubes o salones de fiestas).
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La decisión de compartir la preocupación y construir una respuesta colectiva 

permitió transformar la preocupación inicial en una oportunidad de trabajo con-

junto. Cuando la escuela se piensa como una comunidad que cuida, el problema 

deja de ser de alguien para volverse de todos, y en ese movimiento aparecen nuevas 

formas de acompañar, de comprender y de sostener. 

El valor pedagógico del emergente

Las aulas, en todos los niveles del sistema educativo, están atravesadas por situa-

ciones emergentes: episodios que irrumpen en la cotidianeidad escolar y que exi-

gen tanto intervenciones inmediatas –a veces mediante la activación de protocolos 

institucionales– como la apertura a problemáticas que habitualmente exceden el 

repertorio temático escolar. Lejos de implicar interrupciones de la enseñanza, es-

tos emergentes son parte constitutiva del acto de enseñar, en tanto habilitan la 

posibilidad de articular la experiencia educativa con el mundo extraescolar. En 

ellos se hace visible la complejidad de la vida contemporánea, atravesada por di-

námicas sociales, económicas, políticas y tecnológicas que ingresan al aula de ma-

neras múltiples y muchas veces imprevistas. Reconocer ese carácter formativo de 

los emergentes implica comprender que la escuela no es un espacio aislado, sino 

un territorio permeado por las tensiones y desafíos del tiempo presente. La aten-

ción puesta en el emergente pone a los estudiantes como protagonistas del proceso 

educativo al tiempo que tensiona la cotidianeidad de la escuela. Los emergentes, 

en tanto posibles puertas de entrada de la ESI, forman parte del catálogo de posibi-

lidades en las que la sexualidad, entendida integralmente, puede ser tematizada al 

punto de constituir una instancia de aprendizaje para estudiantes, pero también 

para docentes y familias. El desafío es entonces poder leer pedagógicamente lo 

que emerge, sin reducirlo a una anécdota ni a un problema al cual se le asignan so-

luciones instantáneas, fáciles o de manual. Lejos de querer psicologizar la escena 

escolar, es importante entender que la enseñanza transcurre en un espacio atra-

vesado por afectos, tensiones y búsquedas de múltiples sentidos. Siguiendo con el 

caso analizado, leer las crónicas de los estudiantes como un signo, como una pista 
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sobre lo que esos jóvenes necesitan fue, en este caso, el primer paso necesario para 

poder elaborar un dispositivo de abordaje y contención. 

En la tarea docente, la escucha atenta se vuelve parte del contenido y el vínculo 

con los estudiantes se transforma en parte del método. Siguiendo a Cornu (1999), 

cuya obra ha abordado la centralidad de la confianza en las relaciones pedagógicas, 

podemos afirmar que dicha fiabilidad constituye la condición misma de posibili-

dad del encuentro educativo. No hay aprendizaje sin alguien que asuma el riesgo de 

confiar, sin un marco que habilite la palabra y la presencia del otro. Esa dimensión, 

que se juega en el interior mismo de la relación pedagógica, adquiere pleno sentido 

en una perspectiva emancipadora ligada a la finalidad democrática de la educación.

Ahora bien, la confianza no puede imponerse ni decretarse: debe construirse a 

partir de gestos cotidianos, tiempos compartidos y una mirada que reconoce, legiti-

ma y cuida. La confianza es una práctica diaria, una forma de supervivencia simbóli-

ca, un modo de sociabilidad más profundo que la simple familiaridad. Es un vínculo 

que se sostiene en la coherencia ética de los adultos, en su disponibilidad afectiva 

y en su capacidad de lectura de las situaciones que atraviesan las y los estudiantes. 

La escuela, entendida como lugar de encuentro, se constituye en una comuni-

dad precisamente a partir de esos vínculos de confianza que el mundo adulto pro-

pone y sostiene. En ese marco, se fortalecen las tramas de cuidado que permiten 

desestabilizar y tensionar prácticas de consumo cada vez más naturalizadas en am-

plios sectores de las adolescencias contemporáneas. Desde esta perspectiva, la escue-

la aparece como el espacio privilegiado para analizar críticamente los patrones de 

una sociedad fuertemente atravesada por lógicas de consumo –materiales, simbóli-

cas, digitales y afectivas– y para habilitar experiencias colectivas significativas que 

amplíen los horizontes de elección y de sentido. 

Los emergentes ponen a prueba, tensionan la confianza. Los y las estudiantes de 

la escena que nos convoca se animaron a contar porque percibieron que sus dichos 

tendrían un lugar. Sabían que no serían juzgados sino alojados en toda la compleji-

dad de sus acciones. En este punto la tarea docente supone una redefinición certera: 

no solo se trata de enseñar contenidos, sino de construir con los otros un espacio 

donde lo humano se vuelve pensable. La confianza se nos presenta entonces como 

una práctica pedagógica que supone aceptar la incertidumbre y dejarse afectar por 
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lo que el otro nos trae y en este sentido lo que emerge en el aula no interrumpe la 

enseñanza sino que la revela en su dimensión más profunda. El aula se convierte así 

en un espacio de confianza que habilita el decir. 

Aspectos metodológicos de la reconstrucción 
y la experiencia áulica

El presente trabajo se inscribe metodológicamente en los enfoques cualitativos de 

la investigación pedagógica, adoptando la modalidad de relato de experiencia y 

sistematización de la práctica docente. La sistematización de experiencias, desde 

una perspectiva crítica, no se reduce a una mera descripción cronológica de hechos; 

constituye un proceso de reflexión e interpretación crítica sobre y desde la propia 

práctica, orientado a producir conocimiento pedagógico situado que pueda dialo-

gar con la teoría y servir de insumo orientador para otros educadores que afronten 

desafíos similares.

El corpus analítico para esta reconstrucción se compone de los siguientes regis-

tros institucionales y metodológicos: 

• 	 Las planificaciones didácticas y las consignas de escritura del área de Lengua 

y Literatura de cuarto año. 

• 	 Las actas y registros de las reuniones de articulación entre la docente del 

área, las tutorías, el ECI y el EOE. 

• 	 El documento de convocatoria formal remitido a las familias. 

• 	 Los registros de observación participante de la reunión de familias y las rela-

torías posteriores de las devoluciones estudiantiles. 

El escenario áulico se sitúa en el transcurso del segundo cuatrimestre, específi-

camente durante el desarrollo de la unidad curricular dedicada al análisis de las 

“Crónicas de Indias” y la literatura de la época de la conquista. Con el propósito 

de favorecer la apropiación significativa de los recursos retóricos y narrativos pro-

pios del género de la crónica (el uso de la primera persona, la temporalidad lineal, la 
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descripción de espacios exóticos o novedosos, y la mirada del cronista-observador), 

la docente a cargo diseñó e implementó una secuencia de escritura creativa. 

La consigna metodológica exacta que se presentó por escrito en la plataforma 

escolar y se explicitó en el pizarrón al estudiantado fue la siguiente: 

La crónica de viaje como registro de la experiencia. A partir de la lectura de los 

textos de Cristóbal Colón, Álvar Nuñez Cabeza de Vaca y Ulrico Schmidlm he-

mos analizado cómo el sujeto narrador construye un relato sobre los espacios 

que transita y las vivencias que lo atraviesan. Les propongo que asuman el rol 

de cronistas de sus propias vidas. Escriban un texto narrativo ficcional o de base 

real en el que relaten detalladamente sus experiencias personales a lo largo de 

un viaje que hayan realizado (un viaje familiar, una excursión escolar, un cam-

pamento o una escapada con amigos). El texto debe incluir la descripción del 

entorno, el registro de anécdotas significativas y las sensaciones que experimen-

taron en ese trayecto. Extensión mínima: dos carillas. 

El rol docente entre la enseñanza y el cuidado

El consumo –ya sea de sustancias, de redes, de vínculos– puede ser leído como un 

ritual de pertenencia o experiencia iniciática. Desde la ESI, se propone una lectura 

crítica que ayude a comprender, sin juzgar, los sentidos que los y las jóvenes atribu-

yen a sus prácticas. Cuando el consumo, como en el caso que estamos analizando, 

irrumpe en el aula, el rol docente se tensiona entre intervenir o no, entre sostener el 

orden o abrir la pregunta. En esos instantes, estar atentos a lo que se pone en juego 

subjetivamente implica reconocer que enseñar no es solo transmitir saberes, sino 

también acompañar procesos vitales. 

Cuando hablamos de pedagogía del cuidado nos situamos en un marco teórico 

que permite pensar la educación no solo como transmisión cultural, sino también 

como un conjunto de prácticas orientadas a garantizar el respeto y la protección 

integral de los derechos de niños, niñas y adolescentes. Esta perspectiva redefine la 

tarea docente al comprender que toda intervención educativa implica, de manera 



D
o
ss

ie
r

Tr
ab

aj
o 

d
oc

en
te

Análisis de las Prácticas

María Laura Cucinotta	 El trabajo docente como práctica de cuidado... 

39nro. 5.2 • Octubre de 2026 • pp. 31-52

inseparable, una determinada concepción de las personas, de los vínculos y de la 

salud en sus dimensiones física, emocional y social. En este sentido, el cuidado deja 

de ser un gesto accesorio para convertirse en una categoría pedagógica central, estre-

chamente vinculada con el rol social y ético de la escuela como institución forma-

dora. Desde esta mirada, se recupera el valor de aquellas prácticas que construyen 

vínculos pedagógicos habilitantes, capaces de generar condiciones de seguridad, 

confianza y reconocimiento para que los procesos de enseñanza y aprendizaje 

puedan desplegarse. Enseñar, entonces, no es únicamente transmitir saberes, sino 

promover el bienestar de las y los estudiantes, sostenerlos en sus trayectorias y acom-

pañarlos en la complejidad de sus experiencias vitales.

Para profundizar en la pedagogía del cuidado es necesario ubicar a la escue-

la como parte del Sistema de Protección Integral de Derechos de Niños, Niñas y 

Adolescentes, considerar que educar es cuidar y cuidar es educar, superar discursos 

que se centren exclusivamente en el riesgo y en la prevención y reconocer los cuida-

dos que suceden en la escuela (Ministerio de Educación de la Nación, 2023). 

En el caso que estamos analizando, lejos de esperar a que las celebraciones pre-

vistas por este grupo de jóvenes se concreten –con el riesgo de derivar en situaciones 

problemáticas–, los docentes de la institución optaron por anticiparse, no desde el 

castigo ni el control, sino desde la responsabilidad educativa y el cuidado. Esta deci-

sión reviste una impronta significativa: el conflicto no se evita ni se niega; se trans-

forma en una oportunidad pedagógica. La escuela se vuelve así un espacio donde 

es posible pensar colectivamente los modos de disfrutar, de cuidarse y de cuidar a 

otros. Siguiendo la perspectiva que propone la ESI, los espacios de intercambio que 

se abren tras la irrupción de un emergente deben ser concebidos como oportuni-

dades para habilitar la palabra y construir marcos de cuidado. Asimismo, la anti-

cipación pedagógica supone reconocer que los riesgos que convierten a nuestros 

estudiantes en sujetos vulnerables no se presentan de un día para el otro sino que 

se van comunicando de a poco en gestos, palabras, silencios. En lugar de reaccionar 

cuando el conflicto es inevitable, se trata de actuar antes para prevenir no sin an-

tes haber construido condiciones de confianza y diálogo que habiliten la palabra. 

Desde la ESI esta anticipación se entiende como una práctica de cuidado que permi-

te a los adultos, docentes y familias ofrecer recursos simbólicos y afectivos para que 
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los jóvenes puedan pensar sus decisiones, reconocer sus límites y pedir ayuda. La 

ESI se presenta no como un conjunto de contenidos que “hay que dar”, sino como 

una práctica viva y situada, que atraviesa la vida cotidiana de la escuela. La ESI se 

manifiesta en la forma en que se escucha, se conversa, se acompaña. Es una manera 

de habitar la escuela, de mirar a los otros con atención y respeto, de intervenir desde 

el cuidado. En definitiva, es una pedagogía del vínculo, una apuesta por una escuela 

que enseña y cuida al mismo tiempo. 

Lo cierto es que frente a un emergente de esta naturaleza la gramática escolar 

tradicional suele activar de manera automatizada dispositivos de carácter puniti-

vo o moralizante: la sanción disciplinar, el señalamiento individual, la amones-

tación o la derivación psicologizante que deposita el “problema” en el alumno 

considerado disfuncional.

Estas respuestas se inscriben en lógicas de control social que clausuran el diálo-

go y obturan la posibilidad de comprender los sentidos profundos que las prácticas 

de consumo tienen para las juventudes contemporáneas. 

Para desarmar estas lógicas y edificar un abordaje fundado en la pedagogía 

del cuidado, es imprescindible interrogar la noción de autoridad que ejercemos 

dentro del aula. En las últimas décadas, el campo educativo se ha visto interpela-

do por discursos que postulan una supuesta “crisis de autoridad” o proponen un 

retorno a modelos autoritarios y verticales de disciplina para restaurar el orden. 

Frente a estas posiciones, la propuesta teórica de Greco (2022) resulta fundamen-

tal para pensar la autoridad docente en clave democrática y emancipadora, no 

como un atributo personal o una propiedad intrínseca de quien ocupa un car-

go, sino como una relación y una construcción histórica, social y relacional. La 

autoridad no se impone por la fuerza ni se decreta; se habilita y se sostiene en el 

reconocimiento mutuo. Para la autora, una autoridad democrática en el espacio 

escolar se configura a partir de una asimetría habilitante. Esto implica asumir 

que el docente ocupa un lugar de responsabilidad ético-política diferenciado del 

estudiante –no somos pares, no somos amigos–, pero ese lugar asimétrico no se 

utiliza para dominar, vigilar o silenciar al sujeto pedagógico, sino para autorizar 

su palabra, dar lugar a su singularidad y ofrecer marcos simbólicos que permitan 

su emancipación y crecimiento. 
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Ejercer una autoridad ligada al cuidado significa estar dispuestos a dejarse 

afectar por lo que el otro trae al aula, asumiendo la incertidumbre que generan los 

emergentes sociales. En el caso analizado, los docentes no utilizaron las crónicas de 

los estudiantes para abrir expedientes disciplinarios ni para emitir juicios de valor 

moral sobre sus conductas. Al contrario, operaron desde una autoridad que aloja: 

validaron las producciones textuales en su dimensión subjetiva y tradujeron esa 

preocupación individual en una interrogación institucional. Los estudiantes se ani-

maron a escribir con ese nivel de crudeza sobre sus excesos porque preexistía en el 

aula un vínculo sostenido en la confianza y el respeto; percibieron que sus dichos 

encontrarían un espacio de escucha atenta y no un tribunal punitivo. 

La escuela, entendida como lugar de encuentro y filiación, se constituye en co-

munidad precisamente cuando el mundo adulto propone y sostiene estos vínculos 

de confianza y autoridad protectora. Siguiendo las discusiones actuales planteadas 

por Greco, el cuidado no es un acto accesorio de benevolencia o compasión que se 

añade al enseñar; es una dimensión constitutiva de la autoridad pedagógica. Cuidar 

es garantizar las condiciones políticas, institucionales y afectivas para que las tra-

yectorias de los y las jóvenes no se quiebren ante las intemperies del mundo social 

contemporáneo, fuertemente atravesado por lógicas de consumo que mercantilizan 

sus cuerpos y sus experiencias vitales. 

Frente al emergente, la escuela 
no se encierra: convoca

Cuando surge el emergente la escuela puede tomar distintos caminos: mirar para 

otro lado, cerrar las puertas y hacer como si nada hubiese sucedido o abrirse al diálo-

go. En este caso el equipo docente eligió la segunda opción: convocar a las familias. 

La decisión implicó reconocer que el emergente atraviesa las fronteras de la escuela 

para interpelar a los hogares y a la comunidad. Esta puerta de entrada de la ESI fue 

pensada como una oportunidad para fortalecer los vínculos, compartir preocupa-

ciones y buscar formas de construir una mirada común sobre el cuidado. De este 

modo, incluir a las familias en los diálogos y las reflexiones que se llevan adelante 
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entre docentes y estudiantes se convierte en una estrategia poderosa para la amplia-

ción de la red de confianza que debiera sostener a los y las estudiantes tanto dentro 

como fuera de la escuela. 

El diseño del dispositivo de intervención exigió al equipo docente precisar con-

ceptualmente desde qué coordenadas teóricas se interrogaría el consumo de alcohol 

en las adolescencias. Tradicionalmente, las aproximaciones escolares a la problemá-

tica de las drogas y las adicciones han estado hegemonizadas por dos grandes para-

digmas de corte prohibitivo. Por un lado, el modelo biomédico o de la abstinencia se 

centra de manera exclusiva en el daño biológico de las sustancias, postulando como 

única meta institucional aceptable el consumo cero o la abstinencia total; una pos-

tura que, en la práctica educativa, tiende a generar discursos basados en la alarma, 

el miedo y la estigmatización, terminando por alejar a los y las jóvenes del diálogo 

genuino con el mundo adulto por el temor latente a la sanción. Por otro lado, el mo-

delo del control punitivo opera concibiendo el consumo como una infracción dis-

ciplinaria o un desvío moral que atenta de forma directa contra el orden instituido; 

este enfoque se traduce en la implementación de medidas drásticas que precarizan 

las trayectorias e inclusiones juveniles dentro del sistema. 

Frente a estos modelos institucionales que demuestran su ineficacia en la coyun-

tura actual, la ESI propone articular sus intervenciones con el enfoque de reducción 

de riesgos y daños (Touzé, 2010). Este paradigma, desarrollado originalmente en el 

campo de la salud colectiva y adoptado en los últimos años por los lineamientos 

curriculares y las políticas socioeducativas nacionales y locales, asume un principio 

de realidad: reconoce de manera pragmática que los consumos de sustancias exis-

ten, forman parte de los rituales de pertenencia e iniciación de amplios sectores de 

las adolescencias contemporáneas, y que la exigencia abstracta de una abstinencia 

absoluta muchas veces clausura los canales de comunicación entre las generaciones. 

¿Qué aporta específicamente la ESI al abordaje de los consumos en comparación 

con otras perspectivas? La ESI ofrece una matriz de lectura integral que desplaza la 

mirada del objeto (la sustancia, el alcohol) para centrarla en el sujeto (el adolescen-

te, sus vínculos, sus emociones, sus derechos). El consumo desmedido no es leído 

como un acto de delincuencia o enfermedad individual, sino como una práctica 

social y culturalmente situada que condensa búsquedas de identidad, presiones del 
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mercado, mandatos de género (asociados muchas veces a la demostración de virili-

dad o resistencia en los varones) y demandas de aceptación grupal. 

Desde la perspectiva de la reducción de daños en el ámbito de la escuela, el ob-

jetivo prioritario no es la penalización, sino la minimización de los riesgos y los im-

pactos negativos asociados al consumo excesivo, priorizando la preservación de la 

vida y la salud integral de los estudiantes. Esto implica desarrollar estrategias educa-

tivas que promuevan la autonomía, el autocuidado y la corresponsabilidad grupal: 

enseñarles a los y las jóvenes la importancia de la hidratación constante con agua 

entre las ingestas de alcohol, la necesidad de alimentarse adecuadamente de forma 

previa, el reconocimiento de las señales de alerta físicas propias y ajenas y, funda-

mentalmente, la desarticulación de la complicidad machista o el abandono grupal 

en situaciones de vulnerabilidad nocturna (Touzé, 2010). Inscribir la reducción de 

daños en una pedagogía del cuidado significa comprender que la escuela no pue-

de convalidar el consumo ni mirar para otro lado; debe intervenir proactivamen-

te construyendo condiciones de seguridad simbólica y física. Superar los discursos 

centrados exclusivamente en el riesgo implica reconocer los cuidados cotidianos 

que ya suceden en la institución escolar y potenciarlos a través de redes institucio-

nales estables que alojen pedagógicamente las tensiones del tiempo presente. 

El primer eje de la estrategia metodológica consistió en desindividualizar el emer-

gente detectado en las crónicas y transformarlo en una interpelación colectiva desti-

nada a la comunidad de familias. Ante la inminencia del inicio de los festejos propios 

de fin de año, los docentes conformaron un grupo integrado por tutores y tutoras de 

los cursos de cuarto año y miembros del ECI y del EOE. Luego decidieron en conjunto 

convocar a las familias de los estudiantes para manifestarles su preocupación por la 

naturalización del consumo desmedido de alcohol en diversas situaciones grupales. 

El equipo docente consideró fundamental que la comunicación con los ho-

gares no se gestionara desde una retórica de la sospecha, la acusación o la alarma 

institucional, ya que estos discursos suelen generar dinámicas defensivas o de ne-

gación por parte de los adultos responsables. Se redactó una convocatoria formal 

que buscaba instalar un tono de corresponsabilidad, afecto y cuidado mutuo. El 

texto literal de la convocatoria enviada a los hogares a través de los canales virtua-

les oficiales fue el siguiente: 
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Estimadas familias de cuarto año: 

Nos comunicamos con ustedes desde el equipo docente, tutorías y conducción 

de la institución con el propósito de invitarles a participar de un espacio de en-

cuentro y diálogo presencial que se llevará a cabo el próximo jueves a las 8:00 hs 

en el Buffet de la escuela. 

Motiva este encuentro la proximidad de las celebraciones y festejos tradicionales 

que nuestros y nuestras estudiantes organizan en esta época del año de manera 

comunitaria. Desde la escuela, entendemos que las adolescencias transitan ritos 

de pasaje fundamentales para su crecimiento y socialización, y consideramos 

que el mundo adulto debe acompañar estas instancias de manera proactiva y 

cercana. Queremos compartir con ustedes las líneas de trabajo que sostenemos 

en las aulas desde los espacios de Tutoría y Salud y Adolescencia en el marco de 

la Educación Sexual Integral (ESI), orientadas al cuidado del cuerpo, el respeto 

por los límites y la prevención de situaciones de riesgo. Nuestro objetivo funda-

mental es tender puentes sólidos de comunicación entre la escuela y los hogares, 

para construir de manera conjunta estrategias de cuidado y prevención que ga-

ranticen escenarios de goce, alegría y disfrute seguros para todos los chicos y las 

chicas, libres de riesgos para su salud integral. 

Creemos firmemente que educar y cuidar son tareas compartidas que se fortale-

cen cuando trabajamos en red. Contamos con su valiosa presencia y participa-

ción de escucha atenta. 

Saluda cordialmente, 

Equipo Docente y de Conducción

El encuentro fue concebido como una oportunidad para comunicar las formas 

de abordaje de los consumos problemáticos en la escuela, ofrecer ciertas estrate-

gias para llevar adelante en los hogares y tender puentes de diálogo y comunica-

ción con la comunidad de familias. Sobre el camino recorrido hasta el momento, 

se comentó que en los espacios de Tutoría y Salud y Adolescencia, desde primer 

año, los estudiantes reflexionan sobre el cuidado del cuerpo y abordan los con-

sumos problemáticos en consonancia con los lineamientos curriculares de la ESI. 

Asimismo, se hizo hincapié en la existencia de espacios de diálogo con diferentes 
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adultos referentes dentro de la escuela (miembros del EOE, referentes ESI, pre-

ceptores, tutores por curso, etc.) así como también en la capacitación que los y 

las docentes de toda la escuela reciben para poder abordar el tema en las aulas. 

También se comentaron los encuentros organizados por la institución con espe-

cialistas (médicos y psicólogos), quienes desde la perspectiva de la reducción de 

daños buscaban acercarse al estudiantado con estrategias para evitar situaciones 

que pudieran poner en riesgo su salud. 

La organización del encuentro con las familias fue pensada desde el cuidado 

y el acompañamiento y no desde la alarma. Se buscó sostener un tono de escucha 

y de contención, para compartir miradas, inquietudes y estrategias comunes. La 

premisa principal fue la de no estigmatizar, prohibir o asustar y se instó a las fami-

lias a fomentar entre sus hijos e hijas el autocontrol así como también el cuidado 

de los demás. Del mismo modo, se pidió que trabajaran en las casas el sentido de 

pertenencia grupal que muchas veces lleva a los y las jóvenes a consumir alcohol u 

otras sustancias en contra de su propio deseo, solo por el hecho de ser parte. 

La convocatoria para la reunión fue masiva. Llegaron decenas de madres y pa-

dres preocupados y con la necesidad de conversar con referentes de la escuela. La 

escucha fue atenta. Hubo quienes criticaron la perspectiva del control de daños y 

quienes no dudaron en exponer que sus hijos e hijas eran ajenos a esa realidad y 

por lo tanto estaban exentos del peligro. De todos modos, la escucha fue amable y 

respetuosa y primó el agradecimiento al saber que sus hijos e hijas pasaban gran 

parte del tiempo en una institución que aloja y contiene a los jóvenes, sus proble-

máticas y sus necesidades. 

Ese día quienes asistieron a la reunión salieron de la escuela con algunas tareas 

para el hogar. En primer lugar se les pidió que pudieran comunicar todo lo conver-

sado en ese encuentro con quienes por diversos motivos no habían participado. La 

idea era que todos y todas estuvieran al tanto de lo que en ese espacio se había con-

versado. Además, se les pidió que buscaran estrategias para colaborar con la premisa 

del goce sin riesgos, una idea que se trabaja con insistencia desde las aulas, sobre 

todo en los cursos superiores. En este sentido se le sugirió a las familias apelar al diá-

logo con los jóvenes a partir de preguntas disparadoras (¿sabés lo que hace el alcohol 

en el cuerpo?; ¿qué podés hacer si tomaste de más y te sentís mal?; etc.), suministrar 
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información y no dar “sermones” o frases directivas que podrían ser mal recibidas 

por los y las jóvenes; demostrar empatía e interés por las actividades de sus hijos e 

hijas (especialmente en este momento puntual por los preparativos del festejo que 

los convoca); tratar de escuchar sin penalizar con el objetivo de que ante el riesgo 

puedan recurrir a un adulto en busca de ayuda; escuchar antes de emitir opiniones 

para no obturar la posibilidad de diálogo. 

Algunos días después de la reunión llegaron las primeras repercusiones. En di-

ferentes espacios los chicos y las chicas de cuarto año que participaron de la murga 

contaron que la presencia de las familias había sido absoluta durante el evento. No 

solo madres y padres, sino también tíos, abuelas y hermanos mayores y menores 

habían acompañado a la caravana de jóvenes. Si bien había habido consumo de al-

cohol también las familias se habían organizado para que hubiera puestos de hi-

dratación y para controlar que quienes estaban bebiendo no lo hicieran en exceso. 

Además, en las “previas” muchas familias estuvieron presentes controlando que co-

mieran adecuadamente y que no hubiera consumo de otras sustancias que pudieran 

interaccionar con el alcohol. Por supuesto que hubo excesos y jóvenes que tuvieron 

que ser asistidos pero fueron casos muy aislados. La mayoría refirió haber pasado 

un momento muy grato con sus compañeros y compañeras en un marco donde los 

adultos y las adultas presentes estaban ahí para cuidarlos y contenerlos. 

En este contexto y dados los primeros resultados, el encuentro se consolidó 

como un espacio de diálogo genuino, donde escuela y familias pudieron recono-

cerse como aliadas en la tarea de acompañar los rituales de pasaje que cada vez 

son más complejos de dimensionar para los adultos, fortaleciendo el compromiso 

compartido en el cuidado integral de los adolescentes. Por su parte la escuela, con 

el equipo docente que gestionó el encuentro, decidió institucionalizar la expe-

riencia y convertirla en un instrumento más de acercamiento a las familias para 

profundizar en la necesidad de pensar formas saludables de transitar las celebra-

ciones que implican estos ritos de pasaje. La articulación escuela-familia se volvió 

una herramienta poderosa: reconocer que el cuidado es una tarea compartida, una 

red que se teje entre la escuela y la comunidad. La convocatoria se pensó y gestionó 

como una invitación a conversar, a construir colectivamente modos de acompa-

ñar a los y las jóvenes.
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En ese intercambio aparecieron preguntas, temores y también acuerdos, to-

dos atravesados por una convicción común: educar no es solo enseñar contenidos, 

sino sostener la vida en común, habilitar espacios donde los vínculos puedan pen-

sarse y vivirse libremente. 

Para el equipo docente, esta experiencia reafirmó la necesidad de leer entre lí-

neas, de escuchar más allá de lo dicho, de entender que enseñar también es cui-

dar. Lo que sucedió no se limitó a resolver un episodio puntual, sino que abrió un 

camino de trabajo conjunto. El trabajo en red –entre colegas, con los equipos de 

orientación, con las familias– se volvió una forma de sostener a los estudiantes, pero 

también de sostenernos entre adultos, reconociendo que la tarea docente se fortale-

ce cuando se comparte. 

El lugar de los adultos

Tal vez lo que esta experiencia nos devuelve es la pregunta por el lugar de los adultos 

frente a las juventudes. No se trata solo de estar presentes, sino de cómo estar: con 

qué gestos, con qué palabras, con qué capacidad de escucha y de acompañamiento. 

Los jóvenes nos interpelan con sus modos de habitar el mundo, sus búsquedas, sus 

silencios y sus maneras de decir. Frente a eso, el desafío adulto no es controlar ni 

sancionar, sino sostener la pregunta abierta, ofrecer un marco que combine la con-

fianza con el cuidado, y la libertad con la responsabilidad. 

Escuchar, hablar, intervenir: tres acciones que, lejos de ser simples, constituyen 

el corazón mismo de la tarea docente. Escuchar para reconocer lo que se juega en 

cada palabra o en cada gesto; hablar para ofrecer sentidos posibles, sin clausurar los 

ajenos; intervenir no desde la urgencia del control, sino desde la ética del cuidado y 

la construcción de la confianza. En esa trama cotidiana, se define una práctica pro-

fundamente política: la de acompañar a otros y otras en el proceso de volverse quie-

nes son. La docencia, en última instancia, es eso: una práctica de lectura, de escucha 

y de conexión; una tarea que se renueva en cada encuentro, que se vuelve signifi-

cativa cuando se deja afectar por lo que sucede y cuando transforma esa afectación 

en una oportunidad pedagógica. En esa búsqueda compartida reside la esencia del 
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trabajo docente: una forma de cuidar enseñando, y de enseñar cuidando. Y es en el 

aula, caja de resonancia, donde el mundo ingresa con todas sus tensiones, sus con-

tradicciones y sus riesgos.

Conclusiones

Pensar el trabajo docente desde la experiencia vivida permite recuperar algo de su 

densidad, de su carácter artesanal y colectivo. No se trata solo de enseñar conte-

nidos ni de cumplir prescripciones, sino de habitar un espacio donde se ponen en 

juego la palabra, la escucha, los cuerpos y los vínculos. En ese territorio, el aula se 

revela como una caja de resonancia: todo lo que sucede en el mundo –las tensiones 

sociales, los conflictos, los deseos, los miedos– encuentra allí un eco particular, una 

posibilidad de ser nombrado, interpretado, acompañado. Lo que emerge en el aula, 

muchas veces de forma inesperada, interpela a las y los docentes a construir res-

puestas que no están escritas en ningún manual, sino que deben ser elaboradas en 

tiempo real, con sensibilidad, reflexión y trabajo compartido. 

El análisis de esta experiencia nos recordó que el trabajo docente es, ante todo, 

una práctica de lectura. Leer no solo los textos, sino los gestos, los silencios, los mo-

dos de estar y de decir de los y las estudiantes. Leer los contextos, las señales que a 

veces pasan inadvertidas, las necesidades que se expresan de maneras diversas. En 

ese sentido, la anticipación a una situación de riesgo –como la que dio origen a este 

relato– no surge de la sospecha, sino de la atención pedagógica: una forma de cui-

dado que se apoya en la escucha y en la confianza. Cuando un grupo de docentes 

percibe que algo puede poner en juego la integridad o el bienestar de sus alumnos 

y decide actuar antes de que el daño ocurra, está ejerciendo una de las dimensiones 

más profundas del acto de enseñar. 

El modo en que esa anticipación se traduce en acción es siempre singular, pero 

lo que la sostiene es una convicción: la escuela no se desentiende, convoca. Frente 

al emergente, la institución se vuelve espacio de encuentro. Convocar a las familias 

no como receptoras de un problema, sino como parte activa de la respuesta, fue una 

decisión política y pedagógica. Ese gesto permitió que el cuidado se pensara como 
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una tarea compartida, una trama de responsabilidad mutua entre escuela, fami-

lias y comunidad. En esa articulación se encarna una de las puertas de entrada más 

potentes de la ESI: la que entiende los vínculos como espacios de aprendizaje y de 

corresponsabilidad. 

Para el equipo docente, esta experiencia dejó aprendizajes que trascienden el 

episodio concreto. Reafirmó la importancia de trabajar en red, de sostener el diálogo 

permanente con los equipos de orientación, de apoyarse en los colegas, de construir 

acuerdos institucionales que fortalezcan las intervenciones. El cuidado no se impro-

visa: se piensa, se planifica, se discute. Es una tarea ética y política que se despliega 

en lo cotidiano. Por eso, cada vez que una escuela abre un espacio para hablar de lo 

que preocupa, de lo que duele o de lo que inquieta, está también enseñando otra 

forma de habitar lo común. 

En este sentido, la ESI se confirma como una herramienta pedagógica que excede 

la enseñanza de contenidos específicos. La ESI se vuelve una práctica situada, que 

atraviesa los modos de acompañar. Permite revisar las formas en que se construy-

en los vínculos, las relaciones de poder, las experiencias de consumo, los modos de 

cuidar el cuerpo y el deseo. Desde esta perspectiva, la ESI no se “aplica”, sino que se 

encarna en las prácticas, se teje en cada decisión pedagógica, en cada conversación, 

en cada silencio que se decide alojar en lugar de ignorar. Es una pedagogía del cuida-

do que reconoce que enseñar también implica proteger, orientar y contener. 

A lo largo de esta experiencia, el equipo docente descubrió que el trabajo de en-

señar es inseparable del trabajo de cuidar. Cuidar como compromiso con la con-

strucción de condiciones que hagan posible el aprendizaje y el bienestar de todos. 

Cuidar es mirar con atención, generar confianza, anticipar lo que puede dañar. 

Desde esta mirada, el cuidado no es algo “extra” al trabajo docente, sino su núcleo 

más profundo. Enseñar implica abrir espacios donde cada estudiante pueda ser es-

cuchado, reconocido y acompañado en su trayectoria. 

Tal vez lo que esta experiencia devuelve es la pregunta por el lugar de los adultos 

frente a las juventudes. Un lugar que no puede reducirse al control ni a la distancia, 

sino que debe construirse desde la presencia y la responsabilidad compartida. Los 

adultos de la escuela son, o deberían ser, quienes habilitan la palabra, quienes es-

cuchan sin juzgar, quienes se atreven a intervenir cuando algo duele o preocupa. 
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Escuchar, hablar e intervenir son acciones pedagógicas y éticas a la vez. Su dificultad 

reside precisamente en que no hay fórmulas: cada contexto, cada grupo, cada histo-

ria reclama un modo particular de actuar. 

En definitiva, esta experiencia nos invita a pensar el trabajo docente como una 

práctica de cuidado y de interpretación. Cuidado porque implica sostener a otros; 

interpretación porque demanda leer los signos del presente y transformarlos en sen-

tido pedagógico. El aula, en este marco, se revela como un lugar donde el mundo se 

hace audible: sus conflictos, sus promesas, sus contradicciones. En esa caja de reso-

nancia, los docentes intentamos que lo que suena disonante encuentre alguna for-

ma de armonía, no perfecta, pero posible. 

Asimismo, el modo en que la escuela procesa estas irrupciones define su posi-

cionamiento ético-político frente a la comunidad. Ante la complejidad de las pro-

blemáticas sociales, la institución escolar no puede replegarse sobre sí misma ni 

desentenderse de lo que acontece en sus fronteras; debe constituirse en un espacio 

abierto de encuentro, interpelación y convocatoria comunitaria. Incluir a las fami-

lias como aliadas fundamentales y corresponsables de la trama protectora, represen-

tó una decisión metodológica clave. A pesar de las inevitables resistencias teóricas y 

tensiones que suscita la implementación de paradigmas alternativos como la reduc-

ción de daños, la perseverancia de la escuela en sostener los lineamientos éticos de 

la ESI permitió transformar el conflicto conceptual en una plataforma de acuerdos 

colectivos en favor del bienestar integral.

En definitiva, esta sistematización deja un aprendizaje pedagógico definitivo 

para el campo de la formación y el ejercicio profesional docente: el trabajo de ense-

ñar es estructuralmente indisociable del trabajo de cuidar. El cuidado no constitu-

ye un elemento accesorio, una tarea puramente asistencial o una carga curricular 

extra, aplicable únicamente en situaciones de extrema vulnerabilidad socioeconó-

mica; se erige como el núcleo duro y la condición de posibilidad de cualquier en-

cuentro pedagógico democrático. Cuidar en la escuela secundaria contemporánea 

implica ejercer una autoridad asimétrica habilitante, capaz de generar marcos de 

confianza y seguridad simbólica para que la palabra circule, los saberes se transmi-

tan críticamente y las trayectorias vitales de los y las jóvenes encuentren un espacio 

hospitalario donde volverse pensables. El aula continuará siendo atravesada por las 
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disonancias del mundo exterior; la tarea ineludible de la docencia comunitaria con-

sistirá en seguir abordando colectivamente, entre educadores, familias y estudian-

tes, las tramas de la experiencia humana común. 
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