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Resumen
Los y las docentes afirman de manera generalizada no saber qué hacer frente a las 

necesidades educativas de estudiantes que requieren de prácticas inclusivas, esto es, 

prácticas de enseñanza no previstas por el sistema. Esto provoca un malestar exce-

dente que se manifiesta como enojo, angustia o, aun, parálisis. Reclaman diagnósti-

cos que luego encuentran poco o nada útiles para pensar sus propias prácticas. 

El artículo intenta mostrar que los docentes cuentan con recursos para interpretar 

las restricciones cognitivas y subjetivas de sus estudiantes más allá de las lecturas 

de los expertos en parcialidades. Las prácticas de enseñanza son prácticas que 

producen un conocimiento específico y propiamente docente que debe ser recor-

tado, puesto en valor y conceptualizado para que pueda ser recuperado, revisado 

críticamente y transmitido. 

La hipótesis es que esa operación requiere de la presencia de un tercero que, a cier-

ta distancia, acompañe interdisciplinariamente en la formulación de los argumentos 

conceptuales que sostienen ese hacer y en la conceptualización de las consecuencias 

para cada estudiante y para la clase en su totalidad.

Palabras Clave
Inclusión • prácticas de enseñanza • adecuaciones • saber docente
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Inclusive practices: valuing teachers’ own knowledge

Abstract
Teachers commonly claim not to know what to do when faced with the educatio-

nal needs of students who require inclusive practices, that is teaching practices not 

anticipated by the system. This produces an excess of distress that manifests anger, 

anguish, or even paralysis. They call for medical diagnoses that they then find of little 

or no use for thinking through their own practices.

This article attempts to show that teachers have resources to interpret the cognitive 

and subjective conditions of their students beyond the knowledge and readings offe-

red by specialists in specific disabilities/conditions. Teaching practices produce speci-

fic knowledge unique to teaching that must be identified, valued, and conceptualized 

so that it can be recovered, critically reviewed, and transmitted.

The hypothesis is that this operation requires the presence of a third party who, from 

a certain distance, provides interdisciplinary support in formulating the conceptual 

arguments underlying this practice and in conceptualizing its consequences for each 

student and for the class.

Keywords 
Inclusion • teaching practices • adaptations • teacher knowledge

En la charla inicial con Tono Castorina que dio lugar a este texto establecimos 

tres ideas que harían eje: la primera, la de “prácticas”. En las prácticas docentes 

entraman teorías y haceres: son prácticas de conocimiento (Guyot, 2011) en tanto 

producen saberes situados. La segunda idea, la de “inclusión”, y así pasamos a una 

“inclusión practicada” que es una salida, o un intento de salida, de los enunciados 

universales y desterritorializados referidos a la inclusión educativa, que ¡son tan-

tos y tan frecuentes!, para recortar, hacer visibles y reflexionar acerca de las prácti-

cas inclusivas tal y como hoy están vigentes en la enseñanza. Finalmente aparece 

la idea de “problema”, que es por donde vamos a comenzar, pero dando unidad a 
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la fórmula “problemas que se presentan a los y las docentes frente a las demandas 

de prácticas inclusivas”. 

De manera informal, consulto con docentes acerca de con qué problemas se en-

cuentran cuando en el aula emergen situaciones particulares que requieren diseñar 

prácticas de enseñanza no previstas. En esta fórmula, “prácticas de enseñanza no 

previstas”, está contenida una definición operacional de lo que serían las prácticas 

inclusivas: una intervención docente que se produce ante una situación áulica que 

no se encuentra anticipada en ninguna planificación, una situación incalculable. Es 

justo señalar desde el principio que la pregunta no es neutral, sino que produce un 

desplazamiento de la mirada: del estudiante y su condición particular −que de nin-

gún modo vamos a negar ni a desconocer− a la situación. La “situación” es dinámica, 

refiere a un conjunto complejo de vectores que por sus interacciones participan en 

la emergencia de una resultante (Benasayag y Cany, 2024). 

Sin intentar una generalización que sería improcedente, las y los docentes con-

sultados, todas y todos, refirieron los problemas a sí mismos. Las respuestas iban 

siguiendo cierto ordenamiento particular: en un primer momento, refieren a la emer-

gencia de un malestar que proviene, por un lado, de “no saber” y la parálisis que les 

provoca y, por otro, de la soledad en la que sienten que quedan frente a una expe-

riencia que los interroga: 

• 	 No sé qué hacer y eso me angustia...

• 	 Quedo paralizado...

• 	 Me enoja que me dejen sola, que nadie te pregunte qué necesitás...

• 	 Te vienen a decir mil cosas, te mandan informes con gráficos y curvas, pero 

el aula es otra cosa, estás vos... y no hacés nada con eso...

• 	 La impotencia, me pone mal...

En este primer momento, se trata de la perplejidad frente a la supuesta (subrayo: su-

puesta) carencia de un, también supuesto, saber universal y previo al que no ten-

drían acceso. La idea parecería ser que las respuestas están en algún lado; yo no las 

conozco, pero debería: como si el saber referido a la enseñanza se produjera por fuera 

de su propia práctica situada. Esta creencia, que no es ni individual ni propiamente 
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docente, sino que proviene de una interpretación colectiva de la realidad −propia 

de la época− bajo la figura binaria problema-solución (Benasayag, 2019) constituye 

un obstáculo para las prácticas escolares inclusivas en tanto opera con una fuerza 

contraria a la emergencia de cualquier creación/invención de prácticas docentes no 

previstas (inclusivas). 

En un segundo tiempo, el problema se sitúa en un cierto saber que emerge como 

negatividad pero que no avanza más allá: Sé que así no es, pero sigo sin saber cómo:

•	  Te exigen que aprenda, que sea igual a todos... Y vos ves que no puede...

• 	 Tengo la horrible sensación de estar engañando...

•	  Me angustia ver que todo es medio... No sé... ¿cosmético?

•	  Me da la impresión de que lo que hacemos no le va a servir para la vida... 

para el “después de la escuela”... 

Los y las docentes registran que algo de ese saber universal que se les ofrece no fun-

ciona, pero no avanzan más allá. Porque claro, ya lo dijeron, no saben. Sin embar-

go, frente a una conclusión precipitada y provocadora del tipo Entonces nunca pasa 

nada interesante, emerge un tercer momento en el que aparecen ejemplos de prácticas 

que no solo funcionan en el sentido de la inclusión, sino que producen momentos 

inclusivos “maravillosos”. Pero la intervención docente, considerada casual o, aun, 

mágica, se desvanece al no poder ser recuperada como saber propio.

 

•	  ¡No! ¡Sí pasa! Pasan un montón de cosas. Ahora, no sabría decirte por qué...

• 	 ¡No! De pronto una propuesta funciona y es como mágico...

•	  ¡No! Un día hacés algo, o decís algo y ¡clic!, se produce algo maravilloso...

•	  ¡No! Pasan muchas cosas interesantes... pero pasan... son momentos...

A la lectura de la realidad bajo la figura problema-solución se le adhiere la dificul-

tad −en la que convergen desde representaciones sociales acerca de la separación 

entre saber experto y prácticas de aplicación, hasta restricciones materiales como 

el tiempo− de hacer una toma de conciencia de las propias intervenciones que per-

mitiría recuperar esas prácticas de enseñanza como saber propiamente docente que 
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pueda ser comunicado y compartido conceptualmente. La recuperación reflexiva 

de ese saber hacer requiere de condiciones específicas para conceptualizarse y aun 

transformarse en un conocimiento para la formación profesional, propia y de otros 

(Castorina, 2022). En la actualidad esas condiciones no están dadas o solo lo están 

de manera parcial y limitada: estamos recortando un problema central que hace 

obstáculo a las prácticas de inclusión educativa. 

Vamos a tomar un ejemplo del nivel secundario, del área de las ciencias sociales. 

El ejemplo, en su forma, también sería válido para pensar en, por caso, la resolución 

de un problema de matemática en un primer ciclo de escuela primaria. 

La Solución, las soluciones y... nuevos problemas

El ejemplo que sigue se presenta recortado, dado que no es más que eso: una situa-

ción ejemplar que permite producir inteligibilidad. El ejemplo no admite generali-

zaciones, pero nos ayuda a leer otros casos del mismo género (Agamben, 2009).

Después de trabajar sobre el tema “Población” con diversas propuestas, como 

lectura de textos explicativos, confrontación de teorías sobre aumento de la pobla-

ción/cambios demográficos, establecer líneas del tiempo referidas a modos de conce-

bir el crecimiento de la población, artículos de divulgación referidos a políticas sobre la 

población en China, en Europa, en América Latina, lectura de información estadística, 

puesta en cuestión de ideas tales como “crecimiento vegetativo”, entre otras, la docente, 

del área de Geografía, propone una actividad que consiste en leer y analizar un informe 

periodístico cuyo título aproximado es “La población mundial está envejeciendo”, te-

niendo en cuenta todo lo leído, pensado, trabajado hasta ese momento. 

En el aula de referencia se encuentra Pedro:1 Los informes dicen que tiene un dé-

ficit atencional y que hay que darle los textos y las tareas de manera segmentada, por 

partes. La docente constata que, aunque haga lo que hay que hacer según las indica-

ciones que los profesionales sugieren/ordenan, el estudiante no logra resolver la tarea. 

1. Ni el nombre ni la información corresponden a un estudiante determinado. 
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Aquí es cuando sobreviene la inmovilidad del no saber qué hacer, al mismo 

tiempo que emerge un saber que no puede enunciarse. No existe una prohibición 

explícita, pero la posibilidad de contradecir un informe neuropsicológico con el 

membrete de una institución que goza de prestigio, la posibilidad de decirle a una 

familia que eso que dice el informe y firman varios profesionales no es 

tan así porque para aprender contenidos de geografía humana en el aula de 

tercer año de esta escuela no alcanza con segmentar tareas porque de lo que se 

trata es, justamente, de establecer relaciones entre culturas, épocas, entornos 

físicos, economía, tecnología, políticas… (profesora de Geografía).

Nos detenemos aquí y recapitulamos: la posibilidad de interpelar ese informe, ese 

saber, esa indicación, es escasa y de mal pronóstico en términos de alguna acep-

tación por parte de la comunidad educativa. Porque los docentes no saben. No 

saben, pero algo saben: Para que resuelva hay que hacer mucho más que segmentar. Así 

lo que pasa es que prácticamente termina copiando la respuesta de algún compañero, o 

yo le dicto algo. Es en este punto en que sobreviene la sensación −fundada− de estar 

haciendo de cuenta que... Hacemos de cuenta que la docente está enseñando de la 

manera adecuada para que Pedro aprenda: la tarea realizada en la carpeta daría 

cuenta de que Pedro puede hacer lo mismo que los demás, pero de otro modo. Todos 

tranquilos, al menos en la superficie. 	

Sin embargo, la profesora de Geografía sabe algo e insiste: 

Pensé en tomar solo dos textos por separado, sin pedirle una relación: pre-

paré una pregunta para cada texto. Una era referida a la diferencia entre lo 

que pasaba con el crecimiento de la población mundial en 1800 y en el 2000. 

Y con relación al informe periodístico le pedía que identificara dos causas 

del envejecimiento de la población. Lo que no le pedía era una relación. 

Entonces pasó algo: el compañero que estaba adelante suyo escuchó y me 

pidió hacer lo mismo... porque, dijo, no entendía nada qué había que hacer, 

pero eso que le estaba explicando a Pedro, sí, eso lo podía entender y hacer. 

Los puse a trabajar juntos. 
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Los estudiantes no solo resolvieron las preguntas, sino que, a partir de ese trabajo 

descubrieron cambios poblacionales en sus propias familias a partir de contar cuán-

tos hermanos tenían sus abuelos, sus padres y madres... hasta llegar a ellos, ambos 

hijos únicos. Esa actividad fue propuesta por la docente a todo el grupo provocando 

reflexiones, preguntas, formulación de hipótesis, armado de gráficos. Sin embargo, 

la docente concluye que “No es algo que se pueda hacer siempre, fue solo una activi-

dad. Después todo vuelve como antes”. ¿Vuelve como antes? 

Estamos en el tercer tiempo: hay una práctica de enseñanza, que es, sin duda 

alguna, una práctica inclusiva que proviene de un saber específicamente docente 

y produce un conocimiento situado, pero que la docente no puede recuperar, un 

conocimiento del que no puede apropiarse ni en su fundamentación ni en sus con-

secuencias para Pedro en ese grupo y para el grupo todo. Su respuesta a lo inaudito 

es una respuesta situada, provisoria, revisable que está tan lejos de lo que tenemos 

como La Solución que presenta un valor insignificante. La intervención docente 

queda reducida a casi una anécdota, algo que pasó... insensiblemente: Se me ocurrió 

en el momento... Y, por otro lado, hay grandes chances de que las familias de ambos 

estudiantes se molesten y presenten quejas por la decisión de la docente: unos por-

que puso en evidencia que su hijo hacía una tarea diferente y eso, en vez de integrarlo 

lo estigmatiza. Otros porque puso a su hijo a hacer la tarea con un compañero con 

problemas y eso lo atrasa porque lo que hay que hacer es exigirle porque es vago.

Cuando decimos que la docente no se apropia de su saber no estamos estable-

ciendo un tema de imposibilidad subjetiva ni una responsabilidad individual, sino 

que se trata de un hecho social: el informe diagnóstico de Pedro construye, en parte, 

su identidad, que se instala en la escuela como un saber universal en el lugar vacante 

del saber docente. No saber del docente que es, a la vez, producido (aunque no abso-

lutamente) y consolidado por el informe neuropsicológico mismo. La docente sabe 

enseñar Geografía a estudiantes adolescentes, pero de esa frase se elimina la parte 

fundamental que es “enseñar” y solo queda “sabe Geografía” (Mehan, 2001). Como 

solo sabe Geografía, no sabe enseñar a Pedro. El saber producido por la docente en 

su práctica no es reconocido ni por ella misma. Y ese es el problema o, al menos, 

un problema que tenemos que recortar y hacer visible para seguir avanzando en la 

construcción de prácticas escolares inclusivas. 
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Eso no se toca

“Inclusión educativa” es universalismo abstracto. Nadie sabe con certeza que sería 

un “ajuste razonable” ni quien lo define para cada estudiante en cada situación. 

Las pequeñas soluciones sin centro que inventan cada día las y los docente son, sin 

duda, soluciones al interior de un sistema que no admite revisar críticamente aque-

llas prácticas arraigadas que parecen perdurar más allá de todo y cualquier cambio 

(Rockwell, 2018). 

El docente no puede, solo, conceptualizar su práctica para transmitirla (entre 

otras cosas, porque no tiene tiempo para ello). Lo que vamos a hacer a continuación 

es una lectura de esta práctica docente inclusiva. 

• 	 Esta profesora pasó de pensar la clase como una entidad estanca y autónoma a 

la que los estudiantes deben adaptarse, a pensarla como un “estar siendo” que 

no remite a una forma concreta a priori. En la clase así concebida, los y las estu-

diantes se van constituyendo como manifestación de los lazos que se van arti-

culando, no de una vez y para siempre. 

• 	 En este “no de una vez y para siempre” radica toda su potencia. No es una caren-

cia. No es de una vez y para siempre porque, justamente, se trata de un estado 

dinámico que va buscando −con más o menos éxitos− asumir prácticas educa-

tivas cuyo fundamento no se encuentra en ningún exterior experto sino en su 

interioridad misma. 

• 	 La docente dice “no” a ese hacer de cuenta que, que tranquiliza a las familias (a las 

que de ninguna manera podemos ni debemos culpabilizar ni, menos, acusar de 

negadoras o achacarles etiquetas por el estilo) y a la comunidad educativa toda. 

La docente sale del lugar de hacer que ese estudiante sea “como se debe”, “como 

se espera” a costa de negar sus propias posibilidades de ser y hacer. Y así pone a 

Pedro a producir con autonomía. En ese acto lo reconoce en su potencia, en su 

posibilidad de leer, pensar, responder. Lo saca del lugar de repetir y de copiar. Lo 

reconoce como sujeto capaz de producir. 

• 	 La docente renuncia a una inclusión fundada en el establecimiento de una diferen-

cia que lleva el nombre de déficit atencional. Constata, más allá de un diagnóstico 
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categorial (“más allá” quiere decir que no lo vamos a discutir, pero que no nos 

detenemos allí): Pedro no puede realizar la tarea de leer y analizar un texto a partir 

de conocimientos establecidos por otros textos y conceptos y datos, pero sí puede 

analizar, con una guía adecuada, cada uno de esos textos por separado.

• 	 La docente sabe que la tarea de copiar una respuesta escrita por otro, por ex-

celente que sea, ocluye, cierra: no solo porque copiar o reproducir es una ope-

ración repetitiva que no conlleva la necesidad de pensar, sino porque cuando 

pido a un estudiante que copie le estoy diciendo que la respuesta que sea capaz 

de elaborar no vale o vale menos que la de otro. 

• 	 Al hablar con Pedro frente a la clase no necesariamente lo expone ni lo es-

tigmatiza. También puede ser una práctica en la que ejerce la función de re-

conocimiento: reconoce lo que puede hacer. Tan es así, que otro estudiante 

se siente habilitado para enunciar un sufrimiento: no entiendo nada qué hay 

que hacer. Exponer o reconocer no dependen del enunciado de la docente ni 

de que ese enunciado sea realizado de manera grupal o individual. Esconder 

o disimular pueden estigmatizar mucho más que reconocer obstáculos en la 

realización de una tarea. El punto acá es la representación de la docente: Pedro 

tiene que hacer lo que se espera, aunque eso implique desconocer quién es y 

qué puede, o Pedro es un sujeto capaz de pensar y hacer con autonomía (lo 

que requiere, de parte de la docente, renunciar ella misma a la idea de “como 

se debe” o “lo esperable”).

• 	 La propuesta de que el grupo en su totalidad se sume a la tarea de contabilizar 

hermanos de abuelos/as, padres, madres y los propios nos muestra que para esta 

docente “lo común” es el producto de una práctica. Una práctica docente que va 

construyendo un común, cambiante, dinámico, que configura, al mismo tiempo, 

a cada uno y cada una como estudiante. No hay estudiante desligado de lo común: 

si todos leen y piensan y uno copia, ese fue excluido: el acto de copiar lo excluye, 

aunque en su carpeta podamos leer un texto completo, impecable, escrito con 

coherencia y cohesión que responde (¿quién?) a la consigna dada por la docente. 

• 	 Finalmente, al promover el trabajo colectivo (de a dos, tres, interacciones entre 

grupos dentro de la clase), sale de la contradicción de un discurso que se procla-

ma inclusivo promoviendo prácticas centradas en rendimientos individuales. 
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A algunos no les va a gustar

Está absolutamente admitida y consolidada la idea de que los estudiantes no apren-

den de la misma manera ni en los mismos tiempos: 

• 	 Cada uno tiene su ritmo. 

•	  Tienen tiempos diferentes y hay que respetarlos. 

•	  Aprenden de modos diferentes. 

•	  Cada uno llega por su camino, hay caminos diversos. 

 •	  No todos se benefician de una misma metodología. 

Lo que no está tan permitido y constituye una idea rechazada con diversos argu-

mentos y aún escandaliza es que los estudiantes no aprenden todos lo mismo. De 

alguna manera, la afirmación de que lo que hacen de otro modo no es lo mismo, 

sino una operación cognitiva diferente que llevará a resultados (conocimientos) di-

versos, resulta molesta, desagradable e, incluso, violenta. Porque lo diverso es sospe-

choso de menor valor, queda referido a una falta. 

En lugar de leer un texto podemos proponer que vean una película o un video, 

pero sabiendo que la operación mental requerida no está siendo la misma; sabien-

do que el procesamiento del lenguaje verbal requiere de determinadas operaciones 

cognitivas diferentes a las del procesamiento de imágenes, aun cuando sean acom-

pañadas de la oralidad; sabiendo que instrumentos cognitivos diversos, procesos 

mentales diferentes, producen también diversidad de conocimientos en tanto cons-

trucciones cognitivas. El tema es la valoración que hacemos de uno y otro proceso, 

la valoración que hacemos de uno y otro conocimiento construido y alcanzado. Del 

mismo modo, puedo armar una evaluación que consista en unir con flechas o en 

identificar la respuesta correcta que demanda una operación cognitiva diferente a la 

que interviene para construir una respuesta que requiere establecer tramas relacio-

nales o producir inferencias constructivas. 

El desarrollo cognitivo y los procesos de constitución subjetiva dan lugar a siste-

mas singulares que, a su vez, se componen con los sistemas semióticos y los recursos 

técnicos a disposición, todo ello incidido por los usos propios de una comunidad 
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educativa particular en un momento dado, y por las prácticas siempre normalizadas 

y siempre normalizadoras propias de cada institución educativa. No se trata de la 

inteligencia ni de la atención de las pruebas neurocognitivas de las que se despren-

den sugerencias universales que pueden colisionar o ni rozarse con las formas de 

organización de la experiencia y las expectativas que la escuela genera. La docente 

de Geografía y los y las docentes en general no solo procuran un resultado en términos 

de enunciados relativos a un recorte del contenido escolar, también procuran formas de 

desarrollo que conduzcan a la formulación de esos enunciados y formas de subjetivación 

relativas a la apropiación de esos conocimientos. Los docentes cuentan con recursos 

para interpretar las restricciones cognitivas y subjetivas de sus estudiantes más allá 

de las lecturas de los expertos en parcialidades (Baquero, 2024). 

La docente de Pedro sabe que la adecuación (archi replicada) de segmentar las 

tareas destinadas a un estudiante para, finalmente, decirle que copie una respues-

ta que no comprende no produce desarrollo cognitivo ni avanza en el camino de 

la constitución subjetiva que conlleva a la apropiación de los conocimientos cons-

truidos socialmente, con el docente y con los otros pares. La docente sabe, el pro-

blema es que sola no puede. Las y los docentes solos no pueden diseñar prácticas 

inclusivas, evaluar sus efectos en términos de momentos inclusivos, para un sujeto 

y para el colectivo, conceptualizar esas prácticas para formalizarlas y compartirlas 

con colegas, profesionales del campo de la salud y con las familias. La soledad de la 

que los docentes tanto se lamentan constituye un problema porque los fragiliza y los 

expone de manera tal que, al ponerse en entredicho su saber, se produce una pérdi-

da no solo para las y los estudiantes identificados como requiriendo intervenciones 

no anticipadas en el conocimiento pedagógico por defecto (Terigi, 2010), sino para 

toda la comunidad educativa. 

Conclusiones

Cuando pensamos en los problemas que atraviesan las prácticas de enseñanza 

que caracterizamos como inclusivas, nos estamos refiriendo a prácticas docentes 

que no están disponibles de manera inmediata, sino que requieren ser creadas 
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en el devenir mismo de la situación. Los y las docentes refieren sentirse afecta-

dos en tanto sobreviene un tiempo de “no saber” y de inmovilidad. Aparecen 

entonces los saberes expertos producidos por fuera de la experiencia educativa 

que vienen a derramar sugerencias de carácter universal y, por lo tanto, descon-

textualizadas, que redoblan el malestar: “no saber, pero saber que eso, no”. En 

un tercer momento el saber docente se presenta en el hacer, pero no se recu-

pera como saber propiamente docente ni, menos, como saber acerca del sujeto 

en tanto aprendiente. Se requiere allí de la presencia de un tercero que, a cierta 

distancia, acompañe interdisciplinariamente en la formulación de los argumen-

tos conceptuales que sostienen ese hacer y en la conceptualización de las con-

secuencias para cada estudiante y para la clase en su totalidad. Ello permitiría 

no solo que esos niños, niñas y jóvenes construyan conocimientos escolares y 

se apropien de ellos, sino también contribuiría a su desarrollo cognitivo y a los 

procesos de constitución subjetiva. 
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