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ENTREVISTA

Gabriel Kessler

Un mapa de época

Quiero comenzar preguntándote por 
el título de tu último libro, La ¿nueva? 
estructura social en América Latina. 
La cuestión de la “¿nueva?” es intere-
sante. Por otra parte, observás que el 
período 2000-2020 “se caracterizó 
más por una disminución de la exclu-
sión que por un avance concreto en tér-
minos de igualdad” (Kessler y Benza, 
2020, p. 175). ¿Podrías desarrollar esta 
idea? ¿Qué papel jugó la educación en 
esa dinámica?
Lo que nosotros decimos es que, si uno 
toma el período posneoliberal o progre-
sista, por llamarlo de algún modo, del 
2000 al 2015, la primera década y me-
dia del siglo XXI, lo que se encuentra es 
un fenómeno paradójico. Por un lado, 
mejoran todos los indicadores socia-
les y económicos en materia de salud, 
educación, vivienda, ingresos, todos los 
indicadores mejoran, en estos años, los 

pobres se vuelven menos pobres. Pero, 
al mismo tiempo, se observa que los ri-
cos se vuelven más ricos. Entonces, lo 
que se ve, es que con los gobiernos pro-
gresistas, pero también en países go-
bernados por la derecha, como Perú, lo 
que se genera, comparado con el perío-
do neoliberal, son redes de protección 
que crea el Estado, como en Argentina 
la AUH y otras experiencias similares 
en toda América Latina, que hacen que 
la exclusión disminuya. Esto también 
se ve en programas de salud, en países 
donde había muchas poblaciones sin 
ningún tipo de protección; se ve tam-
bién en la extensión, en países como Ar-
gentina, de las jubilaciones y, en el resto 
de América Latina, de las pensiones no 
contributivas para adultos mayores (es 
decir, para aquellos adultos y adultas 
que no accedieron a una protección so-
cial porque tenían un trabajo informal). 

Adriana Puiggrós
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Se genera, entonces, toda una red de 
protección que hace que, si uno compa-
ra cómo llega América Latina al 2000, 
cuando hay millones de latinoamerica-
nos, y sobre todo de latinoamericanas, 
mujeres, que no recibían un peso, ha-
bía millones sin ingresos, con la Amé-
rica Latina de fines de 2015, 2016 y 
2017, cuando, después de un período 
de 15 años en el que hubo en estos 14 
países, 11 gobiernos de izquierda, cen-
troizquierda o nacionales populares, 
podemos ver que la población tenía, 
en su gran mayoría, algún tipo de in-
greso, había mejorado la protección de 
salud y, en educación, que es un fenó-
meno aparte, también había aumenta-
do la inclusión educativa. Entonces, si 
se mira el vaso medio lleno, se ve que 
mejoró la inclusión y eso quiere decir 
que disminuyó la desigualdad, porque 
la exclusión es una forma extrema de 
desigualdad. También es cierto que si 
uno mira con una lente más exigente, 
diría que no cambió la estructura pro-
ductiva, no cambiaron las relaciones de 
clase, porque lo que recibe el capital y 
lo que recibe el trabajo (lo que se llama 
la distribución funcional) no aumentó 
mucho, se mantuvo más o menos igual 
(solo que, como la torta, es decir, el 
PBI per cápita, es más grande, la por-
ción mejora para algunos sectores). No 
hubo tampoco alternativas de desa-
rrollo; es decir, se mantienen algunas 
cuestiones de la estructura histórica 
de la desigualdad. Ahí depende tam-
bién del juicio político que uno tenga. 
Se puede decir “es mucho”, “es poco”. Al 
mismo tiempo, si miro tendencialmen-
te (y no comparo año a año, porque eso 
a veces puede ser un poco tramposo ya 
que según lo que se quiera mostrar se 
puede decir que se mejoró o no), si veo 

la evolución de los indicadores, si miro 
la película, la década del 2000 tuvo un 
signo de mayor igualación, mientras 
que en la década previa fue de aumen-
to de la desigualdad. O sea, mi balance 
personal es positivo, porque que haya 
disminuido la exclusión no es poco en 
nuestro subcontinente. Por ejemplo, 
hay un dato que para mí sintetiza la 
tragedia o el derrotero de América La-
tina: recién en el 2005, a nivel regio-
nal, se logra llegar al mismo nivel de 
pobreza de 1980, que fue un año malo. 
América Latina tardó 45 años, según la 
CEPAL, en recuperarse del aumento de 
la pobreza y, sobre todo, de la desigual-
dad, en la década de 1990. Es decir, los 
gobiernos posneoliberales, más allá 
del juicio que uno tenga, tuvieron que 
recomponer mucho, creo que mucho 
más de lo que suponían, porque no so-
lamente son las cuestiones de esa déca-
da, son déficits de larga data de países, 
sobre todo de poblaciones, de grupos 
étnicos que habían estado durante dé-
cadas, y en el caso de la mayoría de la 
población de pueblos originarios, siglos 
sin ningún tipo de protección social 
por parte del Estado.

Mencionaste dos cuestiones sobre las 
que querría volver. Una: ¿por qué te 
referiste a la educación como un “fe-
nómeno aparte”? Y otra: al leer tus 
trabajos, me parece muy interesante 
la mirada tendencial. Entonces, la pre-
gunta, más metodológica, sería ¿cómo 
juegan, respecto a la mirada tenden-
cial o la mirada puntual, dirigida más 
al hecho que a la tendencia, las prue-
bas estandarizadas y cómo juega la 
mirada cualitativa?
Una pregunta o metapregunta para es-
tas investigaciones es cómo se evalúa 
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un período. ¿Cómo decimos si estamos 
mejor o peor? Parece una pregunta fá-
cil pero no lo es. Y fue muy claro en la 
Argentina en el período kirchnerista, 
también en otros países de América 
Latina. Mi libro Controversias sobre 
la desigualdad: Argentina 2003-2013 
pone el foco en los diferendos. Quise 
hacer el libro porque varias voces sos-
tenían que estaba todo bien y otros que 
estaba todo mal. Entonces, me propu-
se mirar tendencias, tratar de ser lo 
más honesto posible con una época, 
porque mostrar tendencias permite 
ver algún período que sea un poco ma-
yor que un año comparado con otro. 
Además, algo que identifiqué, que se 
me hizo más claro al escribirlo, es que 
no todos los hechos, no todos los te-
mas tienen la misma temporalidad: 
que fue más explícito al escribir el li-
bro anterior, pero que se ve evidente 
también en estas cuestiones, es que no 
todos los hechos, no todos los temas 
tienen la misma temporalidad: ni la 
educación, ni la salud, ni la vivienda 
siguen necesariamente los ciclos polí-
tico-económicos que, lamentablemen-
te y sobre todo en el caso argentino, en 
general van muy unidos, porque cada 
gobierno termina con algún tipo de 
crisis económica y social aguda. En-
tonces, uno ve que, en la disminución 
de la mortalidad, en ciertas mejoras al 
nivel de las viviendas… En relación a 
la educación, hay tres cosas que, com-
parado (siempre tengo una mirada 
muy comparativa) con otros sectores 
(salud, vivienda), en relación al debate 
académico, tiene una ventaja respecto 
a otros sectores. Con el de salud, por 
ejemplo, que hoy está en el centro de 
las preocupaciones. Hay dos cuestio-
nes importantes para mí. Primero, 

que la educación es un área de experi-
mentación constante, que les interesa 
a todos, por razones diferentes: a la 
izquierda, a la derecha, a la iglesia, a 
los sindicatos, hay muchos actores y 
actrices, es un tema público siempre.  
En ese sentido, es un terreno de ex-
perimentación. Además, el debate, en 
términos generales, aunque sé que hay 
matices, está de algún modo planteado 
en América Latina en dos ejes: inclu-
sión y calidad. Lo que impresiona en 
América Latina es que, a pesar de que  
los debates están bastante claros, por un 
lado, las miradas son tan morales, hay  
una óptica tan decadentista en algu-
nos casos y, por otro, cuando se miran 
los indicadores, queda ser optimista:  
hay un aumento de la inclusión edu-
cativa, un aumento de la presencia 
de mujeres en los ciclos educativos. Es 
decir, América Latina fue exitosa en la 
cobertura y no es poco. Comparada la 
educación con otras variables, en las 
que mejoraron más los más ricos que 
los más pobres, en términos de inclu-
sión, fueron los países más pobres los 
que incorporaron grupos étnicos, indí-
genas, mejoraron en las zonas rurales. 
Entonces, ahí hay siempre una especie 
de autoimpugnación y, sin embargo, 
hay algo que hicimos bien. 

Sí, de acuerdo. Ahora, sobre eso, en 
Controversias… decís que hay tenden-
cias contrapuestas. Y una cosa serían 
las opiniones contrapuestas y otra las 
tendencias contrapuestas. Allí expli-
cás que, durante las últimas décadas, 
hubo un avance significativo en el ac-
ceso y finalización de la educación obli-
gatoria en nuestro país. Pero también 
marcás, como “tendencia contrapues-
ta”, el incremento de “desigualdades 
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internas” en el sistema educativo. ¿Po-
drías extenderte al respecto? 
En relación a la calidad, en la Argen-
tina, hay dos cuestiones importantes. 
¿Qué es la calidad? ¿Qué quiere decir 
mirar la calidad? Primero, la pregun-
ta sobre la calidad es relativamente 
nueva en los estándares de las discu-
siones públicas. Hace 30 años existía 
para los expertos, pero no estaba en 
el terreno público. Entonces, la cali-
dad se empieza a transformar en una 
especie de fetiche. ¿Cómo se mide? Es 
una prueba que, por supuesto, genera 
grandes descontentos. Hay grandes 
descontentos con la idea de una prue-
ba y, de hecho, no empiezan en Amé-
rica Latina sino en Alemania cuando 
le va mal en PISA en 2001. Al mismo 
tiempo, América Latina creo que em-
pezó a hacerse esa pregunta y empezó 
a hacer sus propias oficinas de evalua-
ción, entonces me parece que hay una 
mirada menos tecnocrática que hace 
10 años. Yo lo que no sé, no soy exper-
to, es si las pruebas tienen algún sen-
tido… Porque, sino, se tienen, por un 
lado, las pruebas que probablemente 
en América Latina van mal y nos va 
mal (ahora empezó a ir un poco mejor, 
pero nos va mal). Y, al mismo tiempo, 
hay creatividad en la juventud, tenés 
una potencia que a mí me hace pen-
sar que el sistema educativo está ha-
ciendo algo realmente bien. Voy a citar 
algo que te leí hace varios años. Creo 
que dijiste, quizá te cito mal, aunque 
lo repito bastante, que “si hubiera sido 
tan fabulosa la educación argentina, 
¿cómo explicamos las crisis económi-
cas? Yo pregunto, ¿alguien me puede 
jurar, alguien me puede mostrar que la 
educación era igualitaria, que era ho-
mogénea en la Ciudad de Buenos Aires 

y en las zonas más desventajadas del 
Conurbano Bonaerense o del Noroes-
te de nuestro país?”. Hay un mito de la 
Argentina integrada, de la movilidad 
social que con datos nuevos se puede 
también debatir. Pero es cierto que si 
miro eso, comparativamente, en térmi-
nos de calidad nos va mal como a toda 
América Latina. No es un consuelo. A 
mí me interesaba saber si la calidad era 
importante y no hay tantos estudios. 
Por un lado, hay una línea que dice que 
parte del subdesarrollo de América La-
tina se explica por el déficit de calidad. 
Por otro, una segunda línea que dice 
“mirá, cuando hay reactivación econó-
mica y se precisa mano de obra, son las 
empresas que se ocupan de mejorar las 
calificaciones de las y los trabajadores”. 
En tercer lugar, hay estudios en Esta-
dos Unidos, no en América Latina, que 
explican parte de la alta desigualdad 
económica se vincula con la desigual-
dad educativa. Es decir, la desigualdad, 
en términos de calidad, cuenta, pero 
creo que ahí hay evidencias aún a elu-
cidar al tiempo que precisamos revisar 
nuestras narraciones sobre el pasado 
de nuestro sistema educativo.

Vos utilizás con bastante seguridad el 
término “calidad”. ¿Cómo ves eso?
Yo lo que hago es un mapeo de los de-
bates. Entonces puedo decir que, so-
bre todo en el trabajo sobre Argentina, 
hay un debate sobre la calidad. Pero 
no me atrevería a sumarme al debate 
sin cuestionarlo ni a dejarlo de lado y 
decir que no hay que pensar nada en 
términos de calidad. 

Yo me refiero a la definición de cali-
dad. ¿Te parece que es un significante 
vacío?
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En disputa. Lo veo como un tema en 
disputa y me parece que está más 
cargado, comparativamente, cuando 
hablamos de mito, de crítica. Es una 
especie de caballo de Troya.

LA ESCUELA, LOS JÓVENES 
Y EL SENTIMIENTO DE 
INSEGURIDAD 

En otros trabajos estudiaste la per-
cepción de la inseguridad. ¿Cómo in-
fluyen los agentes educadores (docen-
tes, familias, la comunidad)? Hablás 
de “culturas locales de inseguridad”, 
¿cómo intervienen en la generación de 
la sensación de inseguridad?
Es una muy buena pregunta. La fami-
lia juega de distintas maneras, pero 
lo que se ve, en general, es que hay 
un intento de rol pedagógico en edu-
car a los hijos, sobre todo a las hijas, 
en los distintos cuidados que hay que 
tener en distintos espacios. Compara-
tivamente con el pasado, hay un incre-
mento del temor familiar y hay cam-
bios en la socialización de las chicas y 
los chicos alrededor de la cuestión del 
temor. Que no quiere decir que haya 
generaciones de jóvenes encerrados 
porque eso no es así. Pero sí, dentro de 
lo que es educar a una hija o un hijo, 
se trata de preparar para la protección 
frente a los riesgos más que antes. O 
bien sobre otros riesgos. Por ejemplo, 
hace poco, con Brenda Focás hicimos 
una investigación sobre el consumo 
televisivo y encontramos a padres y 
madres (hay una cuestión de géne-
ro fuerte ahí) aprendiendo de los no-
ticieros cuál es el nuevo delito para 
enseñarle a sus hijas que se cuiden. 
Eso cambia en los jóvenes y hay todo 

un debate sobre la idea de los jóvenes 
riesgófilos, una idea aceptada de que 
los jóvenes no le tienen miedo al ries-
go, a la muerte, etc. Empiezan a tener 
los mismos temores que los adultos 
y la muerte está presente en muchos 
jóvenes, sobre todo de sectores po-
pulares, no como una naturalización, 
porque nadie naturaliza la muerte, 
pero como algo que puede suceder en 
una suerte de gestión cotidiana de los 
riesgos. Respecto a los maestros, a los 
docentes, es una buena pregunta, la 
verdad que no me la había hecho. Me 
parece interesante, no conozco tantos 
trabajos sobre eso. Siempre se habla 
de los que son amplificadores o apa-
ciguadores de riesgos. Yo podría decir, 
aunque es una hipótesis porque no lo 
tengo estudiado, si recuerdo entrevis-
tas con jóvenes y también con docen-
tes, que tienen, en general, un rol de 
apaciguadores del riesgo. Como que 
tratan de generar cuidado y protec-
ción. Es una impresión por el contacto 
que tengo con los docentes, pero hay 
algo ahí que es interesante y que está 
muy poco explorado.

Los docentes o la educación en gene-
ral, ¿podrían tener un papel respecto 
a lo que llamas “racionalización de la 
inseguridad”?
Me parece muy interesante, la verdad 
que sí. No se me había ocurrido pero 
me parece que ahí hay algo que no ha-
bíamos visto. Porque están los medios, 
las familias, está el grupo de pares. Es 
una buena pregunta: ¿cómo hablan los 
docentes del tema? Parece una obvie-
dad, pero la escuela no te forma mu-
cho para la vida, porque crecer, cui-
darte, envejecer, enamorarte, pero me 
parece que el tema está muy presente. 
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Además, los chicos y las chicas a ve-
ces están sometidos, a la vez, al temor 
enorme de los padres, a las angustias 
y también a la inseguridad, que es un 
vector de estigmatización, de temor al 
otro, por lo cual sería muy importante 
que este tema entrara en la currícula.

Abre una veta distinta, lo mismo que 
la cuestión ambiental. 
Sí, además, pueden trazarse vínculos 
con la ESI, con el cuidado del cuer-
po, con el cuidado de sí. Pensarlo en 
términos de cuidado propio, del otro. 
Además es un vector, ya lo sabemos, 
de autoritarismo. Algunas investiga-
ciones, con todos los problemas que 
tienen, están mostrando que hay, en 
muchos países de América Latina, 
grupos jóvenes autoritarios. No son la 
mayoría, pero tienen cierta presencia 
importante, sobre todo en las redes. 
Además, una cosa que abordo en el 
libro es que hoy el único “criterio de-
mocrático”, entre muchas comillas, de 
exclusión del otro, es el peligro, es el 
otro peligroso. Entonces, ahí hay algo 
muy interesante. 

Vos decís que el temor en las clases 
bajas se revitalizó, pero no por su con-
dición de asalariados, sino por la posi-
bilidad de la exclusión.
A mí me empezó a interesar el tema 
del miedo. Yo había trabajado sobre 
el delito amateur, sobre una zona gris 
entre trabajo, escuela, delito. Cuando 
estaba realizando el trabajo de campo, 
en 2002, apareció como un tema muy 
presente en todos los barrios popula-
res, y no solo allí, el temor a, por ejem-
plo, que oscureciera. Si antes regulaba 
la fábrica, ahora regulaba el miedo. 
En rigor, con el miedo al crimen, una 

mezcla de temores se hacía muy pre-
sente. Y ahí hay todo un debate, no 
solo en América Latina, acerca del 
miedo al delito, o si son otros miedos 
que se proyectan, que se amplifican. 
El temor al crimen es uno de los ca-
nales de propagación del autoritaris-
mo. Hay también como un cansancio: 
la gente está preocupada por el tema 
de la inseguridad y harta de estar 
preocupada.

Aquí del temor se pasa a la bronca 
e impotencia y, muchas veces, al puni-
tivismo extremo. El tema es que esto 
sucede en toda América Latina, en las 
ciudades grandes, medianas, peque-
ñas; en los países con tasas altas, pero 
también en aquellos con tasas inter-
medias y bajas de delito. Lamentable-
mente, esto ha llegado para quedarse 
como tema social y político en América 
Latina.

Se me ocurren dos preguntas. ¿Qué 
diferencia establecés entre “senti-
miento de inseguridad” y “temor”? La 
otra: ¿cómo se vincula la sensación de 
inseguridad y este clima de temor al 
futuro, a un futuro sin trabajo, con el 
suicidio adolescente?
Sobre la primera cuestión, uso la idea 
de “sentimiento de inseguridad” por-
que los trabajos de criminología, más 
cuantitativamente anglosajona, utiliza 
“miedo al crimen”. Y a mí me intere-
saba mirar distintos relatos sobre in-
seguridad, distintas narraciones po-
líticas, distintas acciones y también, 
en relación al temor, no privilegio 
que el temor sea el único sentimien-
to, porque también están la bronca, 
la ira, la impotencia, a veces el alivio 
cuando se sale indemne de una victi-
mización. Traté de abrir el concepto a 
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otras dimensiones, sensaciones, accio-
nes, sentimientos. Vos nunca accedés 
al temor del otro, al sentimiento. Es 
una cosa que está y no está, está en el 
cuerpo y no está en el cuerpo. Respec-
to al futuro, el temor al crimen apare-
ce como relato, como piedra de toque 
del relato sobre la decadencia. Todas 
las encuestas en América Latina desde 
hace al menos dos décadas, cuando se 
le pregunta a la gente cómo es la inse-
guridad respecto al pasado o cómo avi-
zora que será el año próximo, respon-
de que siempre es peor. O sea, siempre 
estamos peor y siempre vamos a estar 
peor. Es la idea de una debacle, de una 
pendiente. Eso muchas veces da lugar, 
al tomar cuerpo, a la sensación de que 
nadie tiene respuestas, de que nadie 
sabe qué hacer, a la entrada de voces 
demagógicas autoritarias. La dema-
gogia punitiva que dice “yo tengo la 
solución” con las medidas más autori-
tarias. Entonces ese temor al delito se 
nutre también de algo que los trabajos 
de Historia han mostrado en varios 
países, Sandra Gayol y Lila Caimari en 
el nuestro, que cada generación tiene 
un pasado idealizado de un delito que 
era menos violento, más profesional y 
esto contribuye a la imagen presente 
de angustia y temor creciente.

¿Eso lo ves en toda América Latina?
En toda América Latina, hay una 
constante. Hay encuestas regionales 
que siguen a todos los países desde 
hace muchos años. En todos siempre 
la gente piensa, en números genera-
les, que el país es más peligroso que 
tu barrio. Entonces, eso es interesan-
te porque se ve el impacto de los me-
dios. Además, salvo alguna excepción 
en algunos años (en algún momento 

en Colombia, por ahí Chile), en ge-
neral, en el 90% de los casos, con la 
misma pregunta, cada año siempre 
es peor que el anterior y en todos los 
países, sin importar las enormes di-
ferencias que hay entre las tasas de 
delitos de nuestros países, pero la 
comparación subjetiva es siempre, 
lo cual es lógico, con las narraciones 
heredadas en cada país; y como las  
narraciones las realizan las genera-
ciones mayores (luego los más jóve-
nes las reciben y reconfiguran), se 
parte siempre de narraciones de un 
pasado de armonía idealizada en la 
mayoría de los casos, si lo contrasta-
mos con las historias nacionales.

PANDEMIA

¿Te parece que ya es posible visualizar 
efectos de la pandemia en la composi-
ción demográfica de la sociedad?
Hay algo que está estudiado, que es 
que hubo una gran dificultad en el 
acceso a los anticonceptivos para to-
das las mujeres, tanto para el gasto de 
bolsillo, pero sobre todo por los servi-
cios sociales. Ya hay una proyección 
del Fondo de Población de Naciones 
Unidas que muestra un retroceso en 
términos de derechos sexuales y re-
productivos de casi 30 años. Debido 
a esto, principalmente, hay proyec-
ciones sobre un aumento bastante 
importante de embarazos en su ma-
yoría no deseados (2.200.000 más en 
la región), de mortalidad materna, de 
aborto.

En cuanto a la mortalidad, hay lo 
que se llama “exceso de mortalidad”: se 
tratan de comparar las tendencias de 
mortalidad “normales” en un país con 
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las que ocurren ahora. Se calcula un ex-
ceso de mortalidad por la covid-19 que, 
según los países, va a tener cierta signi-
ficación. En Argentina se había calcula-
do un 5% pero va en aumento. También 
cuando uno mira lo que se llama “años 
de vida potenciales perdidos”, no cuán-
ta gente murió sino pondera la edad en 
que murió en relación con la esperanza 
de vida del país, se cuentan los años de 
vida potencial que se perdieron a partir 
de la gente que murió. Si bien la pande-
mia afecta mayormente a los adultos 
mayores en cuanto a la mortalidad, en 
América Latina, comparada con otras 
regiones, los adultos jóvenes también 
tienen mortalidad alta como sus pares 
de países desarrollados, por las malas 
condiciones de salud como la presen-
cia de hipertensión, obesidad, por el 
alto contagio producto de la necesidad 
perentoria de trabajar.

¿Qué indicios hay de la incidencia 
de la pandemia en el cambio de di-
námica de las familias? Vos explicás 
que más del 70% de las parejas en la 
Argentina conviven sin casarse y hay 
una tendencia a una cierta dispersión, 
así como a la recomposición de otros 
tipos de familias. La pandemia obliga 
al movimiento contrario. Lo que uno 
ve, por ejemplo, fuertemente en los 
adolescentes, que ellos quieren ha-
cer su ruta hacia afuera y lo que hay 
afuera es un terrible enemigo, que es 
la muerte. Y para resguardarse tie-
nen que volver al hogar familiar. ¿Se 
puede pensar qué ocurrirá? Algunas 
familias han tenido que reagruparse. 
¿Habrá un estallido?
Una pregunta que está muy presente 
(vinculada con el tema del cuidado), 
es si la situación que atravesamos va a 

implicar una redemocratización de las 
relaciones de género, si en los barrios 
las mujeres están haciendo más tareas 
de las que ya hacían. Antes de la pan-
demia, en América Latina, las mujeres 
realizaban tres veces más trabajo de 
cuidado en las casas que los varones. 
¿Quién absorbió todo el trabajo de 
cuidado adicional en esta pandemia? 
Por un lado, un estudio realizado en 
Argentina dice que se profundizaron 
las desigualdades, que las mujeres se 
sobrecargaron aún más. Por otro, una 
investigación realizada en Uruguay 
muestra que hay diferencias por cla-
se; en los grupos más altos hay una 
tendencia a una mayor igualdad en las 
tareas de cuidado, pero en los sectores 
más bajos, no. Creo que esto es algo así 
como un “experimento natural”. Más 
allá del corto plazo, hay dudas sobre 
qué sucederá con la división del traba-
jo por género al concluir la pandemia. 
Para algunos especialistas, la mayor 
cantidad de tiempo que muchos pa-
dres están pasando con sus hijos e hi-
jas podría alentarlos a un mayor invo-
lucramiento con el trabajo de cuidado 
en el futuro y acelerar los cambios en 
los roles de género tradicionales. Sin 
embargo, también se ha advertido que 
la mayor carga de cuidados que en-
frentan las mujeres se produce cuando 
muchas están siendo expulsadas del 
mercado laboral, producto de la crisis 
económica, lo que podría llevar a un 
retroceso por el reforzamiento de los 
roles de género tradicionales. Para mí, 
el gran ausente, a la vez un actor muy 
presente pero al que se lo dejó sin voz 
propia, fueron los adultos mayores. 
Fueron objeto de cuidado, de preocu-
pación, pero, ¿qué decían los adultos 
mayores? Este tema es central para 
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mí: la niñez se debate, sobre la adoles-
cencia se debate, sobre la educación se 
debate, pero sobre los adultos mayores 
todavía perduran ideas muy viejas: o 
vulnerabilidad o infantilización. No 
sabemos qué va a pasar, pero algo está 
sucediendo, posiblemente muchas si-
tuaciones de crisis, por lo que uno vio 
cuando “bajó” un poco la pandemia 
como parejas que se separan. No salen 
indemnes los lazos familiares de esto. 
Posiblemente haya una catalización 
de fenómenos que se hubiesen desa-
rrollado más despacio, pero todavía 
no lo sabemos. Las relaciones familia-
res están en el centro de esta crisis y 
va a haber modificaciones. Por ahora 
hay muchas reflexiones alrededor de 
la cuestión del cuidado, hay ansiedad 
de revisar el cuidado de una manera 
general. Y también un tema  muy poco 
tratado son los adultos mayores. En 
el progresismo es un tema del que no  
se habla.

En este sentido, ¿cómo es el cambio de 
las relaciones entre las generaciones 
nuevas y los adultos mayores? Porque 
los adultos mayores se transformaron 
en sujetos de peligro y de cuidado. 
Pero ese cuidado implica un peligro 
para los otros. Con lo cual se invier-
te el sentido de los vínculos. Porque si 
bien los adultos mayores, desde que 
las mujeres trabajan, cuidan chicos, 
ahora resulta que, en esa nueva ge-
neración, hay adolescentes cuidando 
adultos mayores. Se ve en la actitud, 
en el lenguaje del “cómo estás”, “no 
salgas”. ¿Cómo juega esto? ¿Es una 
“rareza”?
Cuidar al adulto mayor está en el or-
den de las cosas, pero el tema es 
que la imagen no es la adecuada, 

diría que refuerzan estereotipos. Pero  
creo que se reforzaron las imágenes 
más antiguas de la mirada sobre el 
adulto mayor, que tienen base en la 
realidad: adulto mayor vulnerable, 
adulto mayor frágil. Lo que me parece 
más notable y más preocupante es que 
no se les dé un rol protagónico en la voz 
política sobre esto. Sí hay un objeto de 
cuidado. Pero es “cuidemos al abuelo, 
a la abuela”. Los adultos mayores son 
una minoría política central, son el 15 
o el 18% de la población. La pandemia 
reforzó esa mirada de la vulnerabili-
dad y de la fragilidad. La ausente fue 
su voz.

Además, si bien existen agrupaciones 
de jubilados, no hay manifestaciones 
públicas, no hay voz política ahí. 
Que podría ser digital, porque, como 
lo vimos en una investigación recien-
te, los adultos mayores se apropiaron 
de las redes, aprendieron y las utiliza-
ron muchísimo. Tienen mucha activi-
dad digital, lo que contradice imáge-
nes previas, son “recién llegada/os” 
pero la están explorando y usando en 
forma creciente en todo el mundo, en 
nuestra región también.

Es mucho lo que han aprendido.
Han aprendido mucho. Es muy 
impresionante. 

Es que la sociedad, el Estado, las em-
presas obligan: todos digitalizan los 
vínculos y no solo por la pandemia…
Lo cual es complicado, porque deja 
personas fuera. No es solo el tema de 
la conexión. Hay igual, diferencias de 
clase muy marcadas: aquellos adul-
tos mayores que no tienen apoyo de 
familiares con tiempo y dispositivos 
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para asistirlos en las cuestiones digi-
tales, se le complica y están totalmen-
te excluidos (se vio con los turnos de 
vacunación). El lado positivo de todo 
este proceso es que son fuertes incen-
tivos para aprender. En general, me 
parece que hay algo de tipo político 
muy interesante.

Que puedan demandar participación 
es importante. Es un sector que está 
desocupado y no quiere quedarse en-
cerrado en su casa. Lo cual tiene con-
secuencias de todo tipo.
En el progresismo es un tema que no 
tiene la centralidad que debiera, es 
una minoría política que debería em-
poderarse como tal, ¿no? Las fuerzas 
progresistas tienen que revisar su dis-
curso sobre los adultos mayores.

Sin dudas. Quisiera volver a la cues-
tión del temor, pero ahora desde la 
pandemia. En tu último libro decís que 
el origen del temor puede ser el virus, 
pero el objeto al que se dirige puede ser 
otro. ¿Te podés extender sobre eso?
Yo tomé algo que había estudiado 
respecto al tema de la inseguridad. 
Es un concepto de Hume: que el ori-
gen de la emoción puede tener otro 
objeto. Entonces, puedo tener miedo 
sobre algo y lo dirijo sobre otra cosa. 
Uno puede empezar con un temor o 
miedo puntual y eso se transforma en 
temor a las personas que tienen tales 
características, a los extranjeros y, 
sobre todo una cuestión que es pre-
ocupante en América Latina (mucho 
más fuera de Argentina), que es el 
creciente temor a otros que parezcan 
como posibles peligrosos, diferentes, 
etc. y eso se articula con la xenofobia, 
sobre todo contra  inmigrantes. En un 

momento en el que tenés una crisis 
inmigratoria fuerte en América Lati-
na con la cuestión de Venezuela, hay 
mucha migración que está contenida 
con el cierre de fronteras, que está 
inmovilizada y que se va a empezar  
a mover. Y también se piensa que va a 
haber más despliegue de inmigración 
ilegal. Es un tema para estar atentos 
porque los indicadores de xenofobia 
anti inmigratoria son muy altos en 
América Latina.

En este sentido, ¿cómo juega el “des-
conocimiento del otro” en la construc-
ción de la ajenidad? 
Se trata de un elemento peligroso que 
no podés saber si lo tiene el otro, o 
no. Entonces, por las dudas, el otro es 
por definición peligroso. Si ese otro, 
además, viene de otro lado, no está 
cuidado, es pobre… En los momentos 
de temor, los otros estigmatizados de 
siempre se vuelven objetos centrales 
de este temor y fobias sociales.

¿Ese temor puede alimentar una po-
lítica de disciplinamiento? Te lo pre-
gunto recordando la influencia del 
higienismo, surgido como respuesta a 
las epidemias de finales del siglo XIX, 
sobre el sistema educativo.
Creo que sí y también puede alimentar 
nacionalismos sanitarios autoritarios 
como “No dejemos entrar a los peligro-
sos”. Además, si se miran los indicado-
res de xenofobia en América Latina, 
son altos. Están ahí para ser potencial-
mente explotados por algún líder au-
toritario. Si puede haber un regreso al 
higienismo es interesante. Todo lo que 
implica el higienismo como distancia, 
como temor. Es un tema interesante. 
Una suerte de “neohigienismo”.
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El temor a los libros, el temor a los ob-
jetos. En El monitor de la educación 
común (la histórica publicación del 
Ministerio de Educación de la Nación) 
aparecen muchas anécdotas y adver-
tencias sobre el contagio de la tuber-
culosis, supuestamente transmitido 
por libros y objetos. 
Decías antes que hay que pensar el 
lugar de los y las docentes en general 
respecto al temor y la inseguridad, y 
ahora mencionás el tema del temor 
más vinculado a todo esto. Hay mu-
cho que pensar en relación a estas 
cuestiones.

Hay para trabajar mucho y, además, se 
abre ahora un enorme problema. Ahí 
tenés dos posibilidades: una, es alen-
tar el individualismo en los alumnos, 
cada uno en su pantalla; la otra, es 
pensar en la ronda. Los chicos en una 
ronda, sentados a un metro y medio de 
distancia, pero elaborando un cuento 
colectivo. Cantemos en un coro. Haga-
mos un grupo, presencial o virtual.
También está la forma en un sentido 
literal. La idea de la burbuja, de algo 
que supuestamente nos protege, cuan-
do en realidad es una metáfora muy 
precaria.

La burbuja es una ilusión.
Exacto, no existe la burbuja. La ilu-
sión es la burbuja. Que la comprendo. 
Se está usando en todo el mundo esta 
idea de la burbuja. 

¿No te parece que la idea de burbuja 
marca una fenomenal sensación de 
desprotección?
Sí y de fragilidad. La burbuja es frá-
gil, la tocás y se rompe. La burbuja 
vive flotando en el aire y en cualquier 

momento se puede romper. Denota 
mucha fragilidad. Denota una idea 
imposible, además. 

Vos hacés mucho hincapié en el tema 
del espacio público. ¿Cómo incide la 
pandemia en el uso del espacio urba-
no por parte de los adolescentes? ¿Qué 
efectos pueden tener las restricciones 
a la movilidad de los chicos?
Así como las desigualdades en la co-
nectividad que, por supuesto, para 
las y los expertos no era una nove-
dad, pero para la sociedad no estaba 
tan en el centro de las desigualdades, 
también empezó a pasar algo con la 
espacialidad en todas sus dimensio-
nes: la distancia mínima o privada al 
interior del hogar (la posibilidad o no 
del aislamiento en la casa, ahora la 
centralidad del contagio intrahoga-
reño), en los barrios, en los transpor-
tes, etc. La espacialidad se corrió al 
centro con la pandemia. Yo no creo 
en eso de “crisis y oportunidad”. Pero 
hay una pregunta, una reflexión, si se 
van a repensar algunas formas de uso 
del espacio urbano. Sobre todo por-
que hay, de hecho, una revalorización 
del espacio al aire libre, al menos en 
las zonas urbanas. Hay situaciones 
que están mirando de un modo dife-
rente o valorizando en un sentido di-
ferente, no económico, los distintos 
espacios de la ciudad como espacios 
a ser vividos, ocupados, etc. Y ahí, 
volviendo al tema de la inseguridad,  
había una famosa criminóloga lati-
noamericana que decía que una ciu-
dad segura es una ciudad habitada, 
transitada. Lo decía en términos de 
delito, en la década de 1970. Ahora, 
a partir de la pandemia, una ciudad 
segura es una en la que la gente hace 
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del espacio público el lugar don-
de desarrolla su vida. Además, han 
cambiado los ritmos urbanos. En el 
sentido de que, por un lado, no hay 
turismo y hay menos tráfico en algu-
nos lugares. Si uno mira el pasado, 
en general, las pandemias no fueron 
oportunidades para repensar el futu-
ro. Cuando se acababan, se intentaba 
olvidar y volver a la “vida normal”. 
No creo que hoy sea igual, tenemos 
tanta gente pensando que algo po-
dría pasar, que aprovechemos esto 
para repensar lo urbano. Tenemos y 
sentimos otra experiencia de la ciu-
dad. No sé cómo va a terminar, pero 
estamos teniendo otra experiencia de 
la ciudad que ojalá sedimente en algo 
nuevo y mejor.

Respecto a las escuelas, desde las 
construidas a principios del siglo XX, 
miran para adentro, son cerradas, du-
ras, son oscuras. En realidad, en la 
década de 1990 se empiezan a abrir 
un poco. Y, ahora, lo que se busca es 
que se abran, que abran ventanas. 
¿Cuánta inversión hace falta para lla-
mar a albañiles que te hagan ventanas 
en todas las escuelas? Te lo hacen las 
cooperadoras, incluso. El momento va 
contra esa tendencia. Nosotros, en la 
Provincia de Buenos Aires, en el 2006, 
hicimos varias escuelas ambientalis-
tas que están muy buenas, en el mar-
co de algo que se aprobó ayer, que es 
la Ley de Educación Ambiental. Es el 
mismo equipo el que trabajó en ambos 
momentos.
Es interesante eso. Porque parece que 
hay algo de la pandemia que te obliga 
a ir contra la tendencia a encerrar, a 
muros fuertes. Literalmente obliga a 
abrir, en un sentido físico. Objetivo y 

subjetivo. Es así, va a haber que nego-
ciar con esos temores.
Ahí hay un doble juego muy interesan-
te porque te obliga a salir…
Para proteger tenés que estar abierto. 

Pero tenés que preparar otra distan-
cia con el otro. En este contexto, ¿el 
hogar se transformó en algo perse-
cutorio? ¿Cómo funciona? ¿Refugia, 
pero a la vez es persecutorio? ¿Para 
los adolescentes?
Es refugio y es una fortaleza no ele-
gida para los adolescentes. Y también 
ellos han sido objeto de discursos muy 
complicados (sin que haya datos, por-
que no los hay), se les dice que son 
los responsables de la explosión de la 
pandemia. Aparece esta figura, muy 
interesante, de las fiestas clandesti-
nas. Lo que te muestran los datos es 
que aumentaron mucho los contagios 
en las ciudades pequeñas e interme-
dias no por estas fiestas sino porque 
la gente se junta a tomar mate, un asa-
do, el almuerzo del domingo. Hay ahí 
una figura de las fiestas clandestinas 
como gran riesgo, una idea del joven 
desocupado que contagia a los demás 
sin importarle el otro. Y la verdad es 
que es una situación muy complicada. 
Porque, para un joven, las consecuen-
cias de la pandemia son, en general, 
muy fuertes. Y no pueden ser leídas en 
términos morales.

¿Cómo se vincula esto con tu idea de 
grupalidad, de que la grupalidad pro-
porciona seguridad?
Hasta ahora, la gestión de los riesgos, 
de los temores se hacía en grupo: sa-
lir en grupo, estar en grupo, moverse 
en grupo. La grupalidad en un sen-
tido general. “Cuando llegues a casa 
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mandame un WhatsApp para que 
sepa que llegaste bien”. Y de golpe, la 
grupalidad es vista como la forma de 
contagio. Y la verdad es que esto es 
difícil. No tengo una solución. Pero no 
ayudan las miradas hiper normativas 
y morales que entienden que el que 
no se cuida es porque no le importa el 
otro. Eso no es así, no ayuda en nada y 
además es complicada. La situación es 
muy compleja. Los estudios que están 
llevando a cabo colegas, como Pablo 
Semán y Ariel Wilkis, muestran que 
todos tenemos relaciones complejas 
con los cuidados.

Hay una gran discusión alrededor de 
la escuela en el marco de la pandemia. 
Se debate, por ejemplo, qué tiene más 
prioridad, si la educación o la salud. 
Vos trabajás temas de educación, de 
salud y sostenés que tienen vínculos 
pero que no van en paralelo. 
Lo primero que tengo que decir es 
que me llama la atención, pero a la 
vez lo entiendo, porque no hay gran 
disponibilidad de vacunas, que no se 
haya vacunado a los docentes y que 
no estén en los grupos prioritarios 
para ser vacunados. Eso me asom-
bra y es lo primero que tengo que de-
cir. ¿Cuántos docentes hay en el país 
aproximadamente?

Algo más que 1.400.000.
No son tantos para vacunar. Creo que 
hay una curva de aprendizaje y que es-
tán aprendiendo. Así como aprendió 
el sistema de salud el año pasado (por 
ejemplo, al principio se enfermaban 
los agentes de salud y hoy ya no tanto), 
hay un aprendizaje que tiene que ha-
cer el sistema educativo. No tengo cla-
ro si el sistema educativo aprovechó 

el año pasado para aprender y para 
hacer algunos cambios que podría ha-
ber hecho en relación, por ejemplo, a 
la arquitectura y a la forma escolar en 
todas sus gestiones. Me da la impre-
sión de que no tanto. Entiendo que fue 
un año tremendo pero la educación 
era un tema central. Hay una curva de 
aprendizaje que tiene que hacer todo 
el sistema porque es algo nuevo que 
el año pasado no la hizo Educación. 
Posiblemente porque quizá pensaban, 
como gran parte del gobierno, que la 
pandemia se iba a acabar en diciembre 
y la única apuesta era la vacuna. En-
tonces, quizá se perdió tiempo, dado 
que la pandemia empezó después que 
en otros países, para haber generado 
una curva de aprendizaje a partir de 
la segunda ola en otros países. Ahora 
entramos en un momento muy com-
plejo porque, la verdad, hay una sen-
sación bien complicada, ahora nadie 
sabe cuándo alguien se contagia, si fue 
en la escuela o no. Falta todavía, como 
parte de la curva de aprendizaje, ver 
quién decide cuándo se cierra una es-
cuela. Porque el director o la directora 
no tiene por qué cargar con esa deci-
sión tan compleja y de corte sanitario. 
Tampoco hay tanta gente formada 
para regular todo esto en el sistema, 
eso lo entiendo.

Mi postura fue, y lo dije públicamente, 
que vacunaran a los docentes. Y que, 
además, no pasaba nada si las clases 
empezaban ahora, en abril o en mayo. 
¿Qué se perdía? Lo que sucede es que 
está jugando la idea, tan antigua como 
Comenio, de que cada año escolar co-
rresponde una edad; todo el sistema 
escolar organizado así.
Estoy totalmente de acuerdo.
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MÉTODO Y TRAYECTORIA 
INTELECTUAL

Tengo una pregunta más bien meto-
dológica. ¿Cómo es tu forma de traba-
jo? Porque me llamó la atención que, 
utilizando información cuantitativa, 
avanzás en análisis cualitativos y ha-
cés una intensa elaboración de toda la 
información. ¿Cómo trabajás? 
En mi trabajo siempre me gustó cam-
biar de tema y combinar el abordaje 
cualitativo y cuantitativo. Mi trabajo 
personal siempre era más cualitativo. 
Pero siempre me gustó lo cuantitati-
vo. Muchas veces mis preguntas sur-
gieron al mirar datos, con una mirada 
cualitativa. Me gusta la parte blanda 
de temas duros, para decirlo de alguna 
manera. Respecto a la nueva pobreza 
y al delito, la verdad es que la primera 
pregunta que me surgió con el análisis 
de los datos que mostraban la caída de 
la clase media y los segundos, datos so-
bre jóvenes en conflicto con la ley que 
acudían a la escuela o trabajan. En la 
época del kirchnerismo, mi pregunta 

surgió porque veía que la gente ma-
nejaba datos por un lado y el otro, de 
manera totalmente confiable pero con 
conclusiones opuestas. Entonces quise 
ver qué me decían los datos. ¿Qué hace 
un trabajo sociológico? Trata de ser lo 
más honesto posible, trata de armar la 
mayor cantidad de indicadores para 
encontrar algún tipo de sentido. Aho-
ra, por ejemplo, que estoy trabajando 
sobre polarización, va a ser un traba-
jo cualitativo y cuantitativo, pero en 
los últimos libros me gustó armar el 
mapa general de Argentina, de Améri-
ca Latina. Es un desafío y además tie-
ne algo bueno: lo podés hacer solo, con 
poco dinero. Me gusta armar el mapa 
de algunas discusiones: me interesa 
tanto al nivel de los conceptos como al 
de los datos.

En tu escritura, además, hay algo de 
ensayo. 
Últimamente me gusta escribir más 
corto o, mejor dicho, más sintético, 
más “tac”. Tratar de decir lo que tenga 
que decir, ¿no?
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