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RESUMEN
Se presentan resultados de una investigación sobre experiencias de estu-
diantes y docentes de enseñanza media de la periferia de Montevideo en 
relación a su educación durante la pandemia. La investigación, de corte et-
nográfico, abarcó a estudiantes y educadores y educadoras de tres centros 
educativos. Realizamos entrevistas, talleres de análisis de incidentes críti-
cos, observaciones y análisis de documentación institucional y gremial. En 
este artículo analizamos la dinámica de construcción de posiciones docen-
tes en un contexto de dificultades e incertidumbre como el de la pandemia 
y la crisis económica. La investigación nos permitió conocer las complejas 
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INTRODUCCIÓN

La pandemia de covid-19 durante los años 2020 y 2021 provocó una crisis sani-
taria, económica y social a escala global y local. En varios aspectos, se trata de 
una crisis civilizatoria, dado que puso en cuestión los modos en que los seres hu-
manos nos relacionamos con la naturaleza y las implicaciones de los modelos de 
producción, comercialización y consumo de la globalización capitalista. Las dife-
rentes desigualdades (entre países, clases, géneros) se agudizaron, y el fenómeno 
permitió visualizar a la vez la naturaleza de formaciones institucionales y socia-
les en crisis, como la emergencia de solidaridades y alternativas. Los sistemas de 
educación fueron uno de los espacios sociales en los que la pandemia impactó en 
mayor medida. Obligados a suspender las clases presenciales y al mismo tiempo 
sostener los diferentes mandatos que la sociedad proyecta sobre la educación, las 
instituciones, las y los educadores y las familias debieron afrontar una situación 
para la cual no estaban preparados.

dinámicas institucionales, simbólicas y pedagógicas que habilitan o dificul-
tan el despliegue de respuestas colectivas a situaciones cambiantes en con-
diciones adversas en atención del sistema escolar público.

PALABRAS CLAVE
Posiciones docentes ▪ enseñanza secundaria ▪ pandemia ▪ docencia

TITLE
Pandemic and secondary education: building teaching positions in a con-
text of uncertainty

ABSTRACT
In this paper we present some results of a research project on the experi-
ences of students and teachers of secondary education from the periphery of 
Montevideo during the pandemic. The ethnographic study involved students 
and educators from three educational centers. The methodological approach 
included interviews, critical incident analysis workshops, ethnographic ob-
servations, and analysis of documents produced by the institutions and the 
teachers’ unions. In this paper we focus on analyzing the dynamics of the 
construction of teaching positions in a context of uncertainty and many dif-
ficulties, such as the pandemic and economic crises. The research allowed us 
to understand some of the complex institutional, symbolic and pedagogical 
dynamics that enable, or hinder, the implementation of collective responses 
to changing situations in adverse conditions within the public school system.
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El 13 de marzo de 2020 se confirmó el primer paciente con covid-19 en Uru-
guay, y de inmediato se comenzaron a implementar medidas de distanciamiento 
social y suspensión de actividades presenciales en las instituciones educativas. 
Desde entonces, los efectos de la pandemia, la crisis económica y las medidas de 
distanciamiento social han tenido un profundo impacto en nuestra sociedad, y 
particularmente en la educación. Junto con ello, también han sido numerosos los 
estudios que han procurado comprender diferentes aspectos de la problemática 
educativa en el contexto de la pandemia (para América Latina, véase por ejemplo: 
Dussel et al., 2020; Casanova, 2020; Barros et al., 2020; Cepal, 2020). Entre estos 
abordajes, notamos el menor desarrollo de estudios que pusieran en el centro las 
vivencias y experiencias de educadores y estudiantes, en particular aquellos que 
viven y trabajan en contextos y condiciones socioeconómicas signadas por la po-
breza y la desigualdad.

Procurando aportar en esta dirección, entre agosto de 2020 y septiembre de 
2021 realizamos una investigación con el objetivo de estudiar las experiencias 
educativas de docentes y estudiantes de enseñanza media en un barrio popu-
lar de la periferia de Montevideo. Seleccionamos tres centros educativos que 
tenían un vínculo previo de cooperación con un programa de extensión univer-
sitaria, en el marco del cual realizamos el estudio. Los tres centros comparten 
el territorio, pero tienen características diferentes que permiten abarcar una 
diversidad de situaciones: uno es un liceo público del Segundo Ciclo de la ense-
ñanza media (es decir, los últimos tres años de la enseñanza secundaria), otro 
es un Centro Educativo Comunitario (CEC), también público, con una propues-
ta pedagógica más flexible, que apunta a lograr la asistencia de adolescentes 
que no han podido sostener una trayectoria educativa en un liceo, procurando 
su reincorporación futura, y el tercero es un Centro Juvenil, cuya propuesta 
socioeducativa está enfocada en los sectores más vulnerados del territorio. Con 
los y las estudiantes y educadores y educadoras de dichos centros, trabajamos 
desde una perspectiva etnográfica, realizando entrevistas en profundidad, ob-
servaciones participantes, talleres de análisis de incidentes críticos, talleres 
con técnicas sociodramáticas, además de la sistematización y análisis de do-
cumentación institucional y gremial, triangulada con la bibliografía disponible 
sobre el tema.

En el plano teórico, partimos del sentido benjaminiano del concepto de expe-
riencia, es decir, como elaboración intersubjetiva de la vivencia a través de la pa-
labra (discurso) (Benjamin, [1933]1982; Martínez de la Escalera, 2013). Tal como 
señala Carli (2012), la experiencia tiene una condición situada temporal y espa-
cialmente, lo que permite analizar tanto la expresión y las significaciones de los 
elementos sobredeterminantes como las dimensiones históricas sedimentadas y 
naturalizadas. Carli (2012) la define como un punto de intersección entre el len-
guaje público y la subjetividad. En ese sentido, permite “poner en suspenso las 
enunciaciones universalistas, inscribiendo en el debate cuestiones vinculadas a 
los itinerarios biográficos, la vida cotidiana de las instituciones y las experiencias 
sociales y culturales”, como un modo de analizar nuestro objeto de estudio (p. 27). 
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Así, el análisis de la experiencia nos permite problematizar las múltiples dimen-
siones que lo atraviesan, para lo cual es necesario, además de dar cuenta de las 
experiencias de los sujetos, dar cuenta de la “cultura institucional” (Carli, 2012), 
en nuestro caso, de la enseñanza media pública.

Junto a los referentes mencionados, también acudimos al análisis político del 
discurso en la investigación educativa (Buenfil, 1994), y en particular al análisis 
de las posiciones docentes (Southwell y Vassiliades, 2014), procurando combinar 
el enfoque etnográfico –que se centra en las experiencias– con el análisis de las 
articulaciones discursivas por las que se construyen determinadas posiciones de 
sujeto. Southwell y Vassiliades (2014) observan que los y las docentes construyen 
“posiciones docentes” en su labor cotidiana realizada en contacto con problemá-
ticas ligadas a la desigualdad social. Estas posiciones “suponen una particular 
lectura de esos problemas y la organización de dinámicas y estrategias para su 
resolución a partir de concepciones específicas respecto del sentido de su ta-
rea, la presencia de elementos históricos de la profesión, la apropiación de la 
circulación de significados puestos a circular por la discursividad oficial y otros 
agentes, y la presencia de sentidos utópicos y democratizadores que se hibridan 
y articulan precaria y paradójicamente con otros, autoritarios, paternalistas y 
normalizadores” (p. 166).

Desde esta perspectiva teórica, del conjunto de conclusiones de la investiga-
ción, en este artículo nos focalizamos en abordar la dinámica de la construcción 
de posiciones de sujeto que los y las docentes pudieron desplegar en diferen-
tes momentos de la pandemia. Observamos las formas en que estas posiciones 
orientaron las prácticas en determinados sentidos, y las configuraciones que 
habilitaron u obstaculizaron respuestas colectivas en un contexto de incerti-
dumbre y repliegue institucional. Analizamos los imaginarios, mandatos, ethos 
institucionales, afectos y discursos sociales en cuya articulación se produjeron 
las discusiones y elaboraciones intersubjetivas que hicieron experiencia (signi-
ficaron y dotaron de sentido) a un sustrato de vivencias muy difíciles, complejas 
y llenas de sufrimiento, en un contexto material signado por la crisis económica 
y la desigualdad social. La investigación nos permitió conocer parte de las com-
plejas dinámicas institucionales, simbólicas y pedagógicas que habilitan, o difi-
cultan, la puesta en práctica de respuestas colectivas a situaciones cambiantes 
en condiciones adversas.

CONTEXTO MATERIAL E INSTITUCIONAL 
DE LAS EXPERIENCIAS

Las experiencias y las posiciones docentes no suceden en el vacío: en cambio, son 
producidas en un contexto material y simbólico que no es accesorio sino constitu-
tivo del objeto. Así, dar cuenta de lo que Carli (2012) llama “el contexto material 
de la experiencia” es indispensable para comprender en profundidad experiencias 
que están hechas, precisamente, de esa materia, y de los efectos, consecuencias, 



Pandemia y enseñanza media: construcción de posiciones docentes 
en un contexto de incertidumbre 

 345

Revista Argentina de Investigación Educativa 
vol. III • nro. 5 • junio de 2023 • pp. 341-358

condiciones, formas de adaptación y respuesta y formas de significación y sentido 
de los sujetos en su cotidianeidad y sus situaciones concretas.

El territorio en que se ubican los centros educativos estudiados contiene una 
gran heterogeneidad interna, a la vez que está atravesado por profundas desigual-
dades (Aguiar y Borrás, 2021). El municipio en que se encuentran presenta indi-
cadores socioeconómicos desfavorables, con una proporción de personas bajo la 
línea de pobreza que alcanza el 18,9%, una tasa de desempleo del 11,7% y un 25% 
de tasa de informalidad, según la encuesta continua de hogares (ECH) de 2018. 
En lo relativo a los indicadores educativos, están más pauperizados que el prome-
dio montevideano (Aguiar y Borrás, 2021). En este contexto, la crisis económica 
que trajo aparejada la pandemia impactó en mayor medida, agudizando las pro-
blemáticas existentes.

El contexto institucional también es relevante para analizar los fenómenos es-
tudiados. En el caso de Uruguay, a la naturaleza incierta y relativamente repenti-
na del acontecimiento sanitario del covid-19, se le sumó un contexto de cambio de 
gobierno nacional, ocurrido a partir del 1º de marzo de 2020. Con ello cambiaron 
también las autoridades y orientaciones educativas, acordes a lo que ha sido ca-
racterizado como un proyecto educativo neoconservador, con un discurso hostil 
hacia los y las docentes y sus organizaciones sindicales (Martinis, 2020). Este 
clima de conflictividad y desconfianza debilitó las respuestas institucionales en 
una coyuntura compleja.

Durante nuestro trabajo de campo, la expresión “mundos paralelos” apareció 
de forma recurrente en la percepción de los y las docentes en relación a las auto-
ridades centrales de la educación. La percepción prevaleciente fue que en un mo-
mento en que se requería que la institución brindara marcos de acción y certezas 
para atenuar la incertidumbre propia de la coyuntura, lo que sucedió fue más bien 
lo contrario: crecieron las incertezas, ya sea por acción, omisión o estilo de comu-
nicación institucional de parte de las autoridades centrales de la educación. Se 
percibió que las decisiones eran tomadas sin consultar a los centros educativos, y 
tanto profesores como directores solían enterarse de ellas a través de redes socia-
les o medios masivos de comunicación. Por otra parte, no se brindaron mayores 
apoyos ni acompañamientos ante la situación de crisis más que algunas partidas 
de insumos para las primeras desinfecciones de los liceos previas a la vuelta a la 
presencialidad.

Debe señalarse que en lo concerniente a la presencia y acompañamiento de 
las autoridades del propio liceo, las consideraciones son diferentes. Durante el 
2020, el equipo de dirección estuvo a disposición tanto de docentes como de edu-
candos y familias. Por ejemplo, permaneciendo algunas horas en la institución 
a pesar de la suspensión de clases, por si alguien necesitaba recurrir al lugar, o 
siendo receptivo a las propuestas docentes, ya sea la de retomar la coordinación 
o la de organizar las entregas de canastas alimenticias. Cabe destacar que luego 
del anuncio del retorno a la presencialidad, la dirección habilitó la creación de un 
“comité de regreso” integrado por ella misma, representantes de los docentes, del 
personal administrativo y del personal de servicio. En las entrevistas pudimos 
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cerciorarnos de que el equipo de dirección y el plantel docente trabajaban como 
un solo cuerpo para ir generando dispositivos y estrategias para enfrentar las no-
vedades y sorpresas.

En cuanto a las decisiones y lineamientos transmitidos por las autoridades 
nacionales de la educación, nuestros entrevistados expresaron casi las mismas 
impresiones: notificaciones tardías o sobre la hora, conocimiento de noticias a 
través de medios de prensa, pocos referentes en la estructura institucional a los 
que recurrir, entre otras. En el trabajo de campo realizado en 2020, los relatos vi-
sualizaban un retiro de la institución que era vivido de forma ambivalente: como 
abandono y a la vez como posibilidad de un quehacer más autónomo.

Al indagar sobre el mismo tema en junio de 2021, se evidenció una suerte de 
retorno de la institución bajo la forma de la exacerbación de rituales y mecanis-
mos de control, que los docentes vivieron como inadecuados y en algunos casos 
incomprensibles dado que respondían a una lógica diferente a la pedagógica, que 
ellos entienden debería ser la organizadora de la tarea docente. Esto aparece, 
además, articulado a una trama discursiva general hostil a las y los docentes de 
enseñanza media por parte de las autoridades educativas, lo que ahonda el ma-
lestar existente:

Este año hay más presiones desde afuera, desde la propia institución y de la Di-
rección General... Decía la compañera que te controlan el CREA, entonces dentro 
de poco me van a pagar cero peso, porque yo el CREA no lo uso. Uso Zoom, por-
que es lo más parecido a una clase, aunque no lo es ni cerca, envío material y reci-
bo materiales por mail, hay un grupito de WhatsApp porque hay chiquilines que 
se les complica por otro lado, envío materiales al liceo, estamos a varios frentes. 
(profesor 2, taller 07/06/2021).

Las y los docentes perciben un contexto hostil en el que los mecanismos de con-
trol se tornaron omnipresentes e invisibles. Previamente, los cuerpos inspectivos 
podían ingresar a cualquier clase o revisar registros docentes en cualquier mo-
mento, pero mediante la formalidad de anunciarse y pedir permiso. A partir del 
uso de las plataformas virtuales, se inauguró una modalidad de control omnipre-
sente en la que directores e inspectores pueden vigilar las plataformas de manera 
sorpresiva y sin arreglo a criterios formativos de algún tipo, simplemente como 
mecanismos de vigilancia y control.

EL APÓSTOL Y EL PROLETARIO:  
POSICIONES DOCENTES EN TENSIÓN

La suspensión de las clases presenciales y los intentos de implementar modalida-
des de enseñanza a distancia ocurrieron de forma abrupta. Esto generó un con-
texto de incertidumbre y un vacío metodológico que las y los educadores debieron 
llenar por su cuenta. En este contexto, presenciamos controversias y debates entre 



Pandemia y enseñanza media: construcción de posiciones docentes 
en un contexto de incertidumbre 

 347

Revista Argentina de Investigación Educativa 
vol. III • nro. 5 • junio de 2023 • pp. 341-358

educadores y educadoras sobre sus posicionamientos respecto al trabajo docente 
en la situación en la que se encontraban.

Algunos y algunas refirieron a su trabajo como un tipo de tarea de servicio 
derivada de una vocación hacia el prójimo que produce una vivencia de la do-
cencia como apostolado, en el sentido genealógico analizado por Varela y Fer-
nández-Uria (1991) y Torres (2000). Por otra parte, emergió una posición más 
cercana a lo que llamamos la figura del docente proletario, que se concibe a sí 
mismo como un asalariado, sometido de la noche a la mañana por su emplea-
dor –el Estado– a una ampliación de las exigencias productivas y laborales, sin 
incrementar ni su salario ni su participación, y sin brindarle elementos básicos 
para el desarrollo de las tareas que se solicitaban. Por una parte, la posición del 
docente apóstol fue conformándose en torno a una dinámica de cierto volunta-
rismo, que llevó a que los y las docentes procuraran por sí mismos las respuestas, 
estrategias y soluciones que la institución no proveía. Por otra parte, la posición 
del docente proletario se articuló en torno a reivindicaciones laborales, que no 
siempre dejaban margen para la búsqueda de alternativas creativas a los proble-
mas generados por la nueva situación.

Ciertamente, estas dos figuras de posiciones docentes contienen un sentido 
analítico, puesto que permiten describir y comprender fenómenos que observa-
mos en la investigación. Sin embargo, es importante señalar que ambas catego-
rías en ocasiones podían convivir en un mismo sujeto docente. En primer lugar, 
porque las experiencias son dinámicas y los actores van atravesando diferentes 
momentos y tomando diversas definiciones. En segundo lugar, porque la comple-
jidad tanto de la realidad social en general como de la irrupción del evento pan-
démico en la tarea educativa han demostrado ser heteróclitas y poseer múltiples 
capas de significación.

LA DOCENCIA COMO PROFESIÓN DE CUIDADO

La escuela –lato sensu– es un espacio de experiencias (Dewey, 1938). En la medi-
da en que el ordenamiento habitual de las condiciones primarias de la experien-
cia, el tiempo y el espacio, se dislocan, estas pierden su maleabilidad. Se produce 
un shock por el que, al menos en un principio, educadores y autoridades pare-
cerían perder su habitual capacidad de moldear el fenómeno educativo. Con la 
irrupción de la pandemia, el espacio-tiempo de la institución escolar primero se 
detuvo y desapareció, luego se virtualizó, más tarde se reestructuró y fraccionó. 
Esto impactó tanto a estudiantes como a docentes en una secuencia de avances y 
retrocesos en general poco predecibles y en algunos casos carentes de planes de 
contingencia o proyección. Lo que podríamos llamar acontecimiento pandémico 
cambió a tal punto las condiciones de la experiencia educativa que nos permitió 
visualizar escombros de una estructura sacudida, pero también muchos elemen-
tos de sostén que no se derrumbaron y al mantenerse firmes fueron el cimiento de 
las acciones de emergencia que se desarrollaron.
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Tal como señala Sahlins (1985), la historia es proceso y estructura, se desarro-
lla dialécticamente “según la convención y según la acción, como potencia y como 
acto” (p. 10). La estructura se expresa en la contingencia pero allí hay capacidad 
de agencia, y en la síntesis de los pequeños actos se puede reproducir o cambiar 
la historia. Un acontecimiento es una “relación entre un suceso y una estructura 
(o varias estructuras): un englobamiento del fenómeno en sí mismo como valor 
significativo, del que se deduce su eficacia histórica específica. [...] entre la estruc-
tura y el acontecimiento: la síntesis situacional de los dos en una ‘estructura de la 
coyuntura’” (Sahlins, 1985, p. 14).

Así es que ciertas coyunturas se vuelven relevantes pues demuestran una 
singular capacidad enunciativa del orden cultural en el que emergen. Desde esta 
perspectiva, comprendemos el acontecimiento pandémico como una súbita e in-
esperada irrupción en el devenir histórico educativo pero que no puede ni ex-
presarse ni ser interpretada excluyendo su relación con la estructura histórica 
de las instituciones. En una original síntesis teórica, Sahlins (1985) propuso que 
“todo cambio práctico es además una reproducción cultural” (p. 135), que no hay 
acontecimiento “sans sistema” (p. 142), y que estas cruciales interrelaciones ma-
cro-micro se pueden observar desde un atento abordaje fenomenológico. Por lo 
cual, al acercarnos a las experiencias de los actores educativos del barrio Bella 
Italia desde la metodología propuesta intentando dialogar sobre sus experiencias 
durante el evento pandémico, hemos podido comprender algunos cambios con-
tingentes en proceso. Así como también interpretar ciertas dimensiones estruc-
turales fundamentales que les preceden y han perdurado. Algunas de ellas se han 
visto fuertemente interpeladas durante el último año, y otras históricamente fun-
dantes pero más subterráneas se han movido a un primer plano, y pueden ahora 
ser más fácilmente visibilizadas, tal como sucede con las placas tectónicas en un 
temblor. Este es el caso de la dimensión de cuidado de la profesión docente al que 
este apartado refiere.

Según Vázquez y Escámez (2010), existen algunas variables que, si bien son 
cruciales para que el hecho educativo tenga lugar, suelen parecernos secundarias 
o accesorias, dado que habitualmente permanecen ocultas en el transcurrir nor-
mal de las experiencias. Sin embargo, se trata de necesidades fundamentales que 
se tejen en lo micro de los encuentros en el espacio de la institución. En nuestra 
investigación pudimos observar cómo la sacudida que produjo el evento pandé-
mico puso sobre el tapete algunos significados y necesidades intrínsecas al fenó-
meno educativo. Específicamente la necesidad de que el cuerpo docente cuidara 
del estudiantado.

Tal como han evidenciado varios trabajos de investigación (véase por ejem-
plo Bordoli, 2015; Dogliotti, 2015; Romano, 2012), los discursos que componen 
modelos pedagógicos y figuras del oficio docente a partir de la modernidad 
históricamente han instituido significados y sentidos vinculados a la instruc-
ción, la formación, el cuidado, el control, la preparación profesional, entre 
otros. En el caso de la enseñanza media, se trata de un ámbito educativo que 
contiene una condición particularmente ambigua, fruto de que allí coexisten y 
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tensionan imaginarios, concepciones y proyectos históricos que la definen de 
diferente manera (Romano, 2012): por su rol de selección propedéutica para los 
estudios universitarios; por su papel en la preparación para una salida laboral 
rápida; por su función de política de contención social; por su condición de 
experiencia educativa per se. Esta ambigüedad constitutiva conlleva también 
múltiples figuras docentes vinculadas en una u otra dirección, que la pandemia 
puso de relieve.

En un liceo de bachillerato, la figura docente vinculada a la enseñanza aca-
démica suele ser la que ocupa la centralidad de la escena. Sin embargo, en un 
sentido amplio, pero también muy concreto y cotidiano, las tareas de cuidados 
ocupan un lugar importante, aunque menos visible en condiciones normales. De 
entre los tres casos estudiados, quizá fue en el liceo donde la pandemia se sintió 
con más fuerza. Al igual que en otros liceos, allí prevalece la idea que indica que 
al centro educativo se va a aprender sobre una cierta asignatura y cada docente 
tiene como misión fundamental instruir sobre ella al estudiantado. Sin embar-
go, a diario las y los docentes realizan esfuerzos sistemáticos por conocer las 
trayectorias socioafectivas de cada uno de sus estudiantes; planifican sus clases 
considerando sus circunstancias de vida para que se produzcan aprendizajes 
significativos; les evalúan considerando sus diferentes capacidades, habilida-
des, inteligencias, entre otras. Estas son sólo algunas de las tareas que conllevan 
acciones de cuidado y para las que los docentes han recibido herramientas en su 
formación profesional.

La pandemia y la educación a distancia llevaron el cuidado a un extremo, so-
breexigiendo a las y los docentes a un esfuerzo sin precedentes y difícil de afron-
tar, pero dejaron a la vista lo fundamental que es el cuidado para que otras di-
mensiones socialmente más reconocidas de la tarea educativa puedan realizar-
se. Escuchamos muchos relatos acerca de las preocupaciones docentes sobre las 
condiciones físicas de los lugares de estudio en los hogares, sobre el acceso a las 
TIC, sobre las necesidades alimenticias (claro es el ejemplo de la entrega mensual 
de aproximadamente setenta canastas de alimentos a las familias de estudiantes 
más pobres). En algunos relatos este interés emerge por su posicionamiento más 
humanista o en referencia a un compromiso político marcado. En otros, surge a 
partir del reconocimiento de que los educandos deben tener sus necesidades bá-
sicas satisfechas para que los aprendizajes disciplinares concretos sean viables. 
Cualquiera que sea la situación, entendemos que estos desvelos (que emergieron 
con mayor fuerza en el contexto de crisis socioeconómica de la pandemia) dejaron 
a la vista una preocupación por el rol cuidador del docente que responde a una 
ética específica. Esto que llamaremos ética del cuidado es parte fundamental de 
la ética disciplinar docente, y es parte del desempeño habitual de los y las profe-
sionales de la educación.

Como ya mencionamos, el rasgo quizá más agudo de la crisis que atravesó 
el fenómeno educativo fue la dislocación del espacio-tiempo áulico. Se perdió la 
copresencia, en principio totalmente, y luego del retorno a la presencialidad de 
manera parcial al no poder integrarse los grupos completos (sino turnarse en los 
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salones según días y horarios de a medios o tercios de grupos). Esto afectó el 
núcleo de la tarea educativa ya que “La intervención profesional empieza en el en-
cuentro mismo donde comienza a ordenarse la experiencia, a percibirse el sentido 
o el sinsentido de la propia escuela [...]” (Vázquez y Escámez, 2010, p. 11). Muchos 
y fuertes sinsentidos emergieron producto de la crisis, tanto de parte de estu-
diantes como de docentes. Entre estos últimos, quienes pudieron desplegar más 
herramientas, y hacerlo más rápidamente, fueron quienes se encontraban más 
apegados y conscientes de esta ética del cuidado como parte de su profesión. En 
palabras de una docente entrevistada: “hay docentes que trabajaron directamente 
y pusieron el foco en el vínculo [...] creo que esos la sufrieron menos” (entrevista 
a profesora 5).

Esta ética del cuidado subyace a las prácticas, más allá de las posiciones do-
centes que encontramos. En algunas ocasiones, se imbrica de modos predecibles; 
y en otras las atraviesa de modos más complejos. Otra profesora comenta: “se 
juntó la necesidad de sentir que estábamos ayudando a las familias de los gurises 
con un poco de conciencia de que la situación estaba complicadísima, un gran 
porcentaje de papás y mamás que venden en la feria, que hacen changas, que 
limpian casas [...] y te quedaste sin ingresos” (entrevista a profesora 1). Ella mis-
ma considera que la entrega de las canastas alimenticias –llevada adelante como 
iniciativa del colectivo docente del liceo– fue muy importante para sostener el 
vínculo. Señala: 

Ya está instalado que a ese liceo se va no solo a estudiar, para ellos [estudiantes] 
estar sin el liceo era mucho más grave que estar sin clase, para mí fue incluso 
más importante que las clases que se le podían dar (entrevista a profesora 1).

Estas afirmaciones no expresan una postura altruista o simplemente asistencia-
lista, sino que son parte de una elaboración colectiva, desde coordinaciones do-
centes y el núcleo sindical ampliado, de estrategias de atención a estudiantes, a 
partir de la identificación de situaciones complejas como las que nos describió 
esta otra docente:

Nos encontrarnos con gurises que a nivel emocional no estaban pudiendo sos-
tener nada [...] angustia depresión, ansiedad, alteración del sueño, te dicen: me 
paso hasta tarde conectado y no me puedo levantar [...] a veces me decían: 
necesito urgente ya alguien con quien hablar, no estoy pudiendo (entrevista a 
profesora 4).

Este breve repaso ilustra la profundidad de la crisis socioeconómica derivada 
de la pandemia en los barrios del norte de Montevideo, así como su repercu-
sión en las bases de la experiencia educativa. Tanto educadores y educadoras 
como educandos y educandas vieron sacudidas las variables fundamentales de 
su encuentro, el espacio-tiempo. Luego de los mayores cimbronazos se pudo ver 
qué partes estructurales del fenómeno educativo –que eran las más preparadas 
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para enfrentar este tipo de contratiempos– se sostuvieron en pie y fueron las que 
apuntalaron las acciones para afrontar la crisis. En este sentido, se debe destacar 
la visibilización de una tarea docente que es profesional y cuenta con una dimen-
sión fundamental de su quehacer basada en la ética del cuidado. Sin embargo, 
es necesario alertar que todos estos esfuerzos y acciones docentes, de tener que 
persistir sin un adecuado apoyo y encuadre institucional que responda a las nue-
vas configuraciones sociales producto de la pandemia, corren el riesgo de quedar 
capturados por una lógica voluntarista y terminar elevando los niveles de frus-
tración, impotencia y desánimo.

DOCENCIA, CUIDADO Y GÉNERO

Analizar la dimensión de los cuidados en la profesión docente implica necesaria-
mente considerar una dimensión de género. Tanto entre los diferentes grupos de 
estudiantes como entre los de docentes, nos encontramos con mujeres embaraza-
das y madres con hijos menores y adolescentes a su cargo, siendo algunas de ellas 
jefas de hogar. Gracias a las entrevistas con educadores supimos también que 
algunas jóvenes solían dedicar horas diarias al cuidado de hermanos menores, 
familiares mayores o en situación de discapacidad. Asimismo, pudimos observar 
que muchas de estas situaciones profundizaron sus dificultades y demandas de 
horas de cuidado durante el período de aislamiento. Lo cual es coincidente con la 
literatura producida en las últimas décadas que advierte que en períodos de crisis 
las demandas del cuidado se multiplican y vuelven a recaer con más fuerza sobre 
las mujeres. A su vez, las profesiones y empleos de cuidado y/o feminizados son 
los que sufren mayores grados de invisibilización (Carrasco et al., 2019). Históri-
camente en Occidente las tareas de sostenimiento de la vida se han dividido entre 
las de producción y reproducción. Estas últimas han quedado relegadas a la esfera 
de lo doméstico y bajo responsabilidad de las mujeres. Suelen ser asociadas al pla-
no de lo privado y lo afectivo (Ortner, 1974), por lo cual, su reconocimiento social, 
tanto en lo económico (tiempo y energía invertidos en ello) como en su relevancia 
simbólica, ha quedado oculto durante siglos. Con la modernidad, la racionalidad 
se volvió un eje organizador de la cultura y las sociedades, haciendo que toda 
actividad humana que excediese tal lógica ingresara a los planos de lo moral, lo 
religioso y lo íntimo (De Barbieri, 1993). Así los estados nación abrazaron desde 
su concepción desfasajes e inequidades en su organización social (Lamas, 1986; 
Federici, 2013).

Recién en las primeras décadas del presente siglo, gracias a los estudios fe-
ministas del cuidado, se comenzó a correr el manto que ocultaba el trabajo puer-
tas adentro de los hogares. Una de las primeras definiciones que apuntó en tal 
sentido fue dada por una académica estadounidense en 1990 que describió al 
cuidado como: “[...] el resultado de muchos actos pequeños y sutiles, conscientes 
o inconscientes que no se puede considerar que sean completamente natura-
les o sin esfuerzo […]. Así nosotras ponemos mucho más que naturaleza en el 
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cuidado, ponemos sentimientos, acciones, conocimiento y tiempo” (Hochschiel-
den en Batthyány, 2011, p. 55).

Más recientemente, desde la sociología se plantea que el cuidado

[...] proporciona tanto subsistencia como bienestar y desarrollo. Abarca la indis-
pensable provisión cotidiana de bienestar físico, afectivo y emocional a lo largo 
de todo el ciclo vital de las personas. [...] estas tareas involucran simultaneidad 
de papeles, roles y responsabilidades, espacios y ciclos, que para ser captados re-
quieren considerar conceptos como los de dirección y gestión, no fácilmente tra-
ducibles en estimaciones de tiempo, intensidad o esfuerzo (Durán en Batthyány, 
2021, p. 52). 

Tanto la primera definición como esta muestran que no obstante una apariencia 
de simplicidad, el comprender el trabajo de cuidado implica adoptar una perspec-
tiva compleja, profunda y abierta a la deconstrucción de esquemas y concepciones 
naturalizadas.

De forma similar a como ha sucedido con otras manifestaciones propias de 
la desigual estructura de género prevalente en nuestras sociedades en las que 
han existido avances, los logros en cuanto a la visibilización del trabajo de cui-
dado han tenido como contrapartida el refinamiento de algunas dinámicas de 
sujeción. Así como las “pedagogías de la crueldad” se han refinado de la mano 
del neoconservadurismo (Segato, 2018), existen sutiles dinámicas sociales que 
aún retienen a muchas mujeres en el ámbito de lo doméstico, y en el caso de las 
que se desempeñan en ocupaciones o profesiones, las empujan a hacerlo ma-
yoritariamente en áreas “tradicionalmente femeninas” y de servicio o cuidado 
(Batthyány, 2021).

Batthyány plantea que el trabajo de cuidado se puede dividir entre el llama-
do “trabajo productivo” de cuidado (como la enfermería), trabajo doméstico y 
cuidado de menores a cargo. Notoriamente, en los dos últimos casos no existen 
franjas horarias, por lo cual, durante el período de distanciamiento social de la 
pandemia de covid-19, las mujeres se vieron enfrentadas a la complejidad de rea-
lizar diferentes actividades –si bien no les eran nuevas– de manera simultánea. 
En esa sincronicidad de demandas se vio multiplicada la exigencia vincular y 
psicoafectiva, así como el subsidio económico que el trabajo no remunerado de 
las mujeres ofrece de manera indirecta al mercado (Batthyány, 2021).

Asimismo, en cuanto al cuidado de la salud, las mujeres también se vieron 
específicamente recargadas ya que en períodos de epidemias, pandemias, me-
didas de restricción, cierre de fronteras, etcétera, las redes sociales primarias 
–integradas sobre todo por mujeres– son claves en los procesos de cuidado de la 
salud (Evia y Viera, 2020, p. 63). Estas afirmaciones parecen verse reflejadas en 
algunas cifras que hemos encontrado respecto a la prevalencia de la enfermedad 
de covid-19 en nuestro país. Desde los 15 hasta los 75 años y más, el número de 
mujeres contagiadas de covid-19 en Uruguay ha sido mayor que el de hombres 
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en todas las franjas etarias, encontrándose un máximo en la diferencia de pre-
valencia entre los 25 y 34 años, franja etaria en la que se contagiaron casi el 
doble más de mujeres que de hombres (Caredio et al., 2021).

Según la investigadora brasileña Pimienta (2020), las epidemias y pandemias 
son siempre “cosas de mujeres”, ya que las tareas de cuidado que estas habitual-
mente realizan –tanto en la esfera doméstica como en la del trabajo remunera-
do– son justamente las que se ven más sobrecargadas debido a la agudeza de los 
problemas sanitarios. Así como el covid-19 tiene “rostro de mujer”, plantea que 
también tiene clase y raza. Ello produjo una evidente sobrecarga y pérdida de 
capacidad de enunciación de discursos en el ámbito de lo público para las mujeres 
en general (Pimienta, 2020).

Según el Censo docente de 2018, en Uruguay, el 70,4% de las profesoras de 
secundaria son mujeres (Administración Nacional de Educación Pública, 2018). 
Dentro de este porcentaje, a su vez, son mayoría las mujeres en edad reproduc-
tiva. Como señalan Díaz et al. (2021), el pasaje a modalidades de enseñanza vir-
tual produjo una superposición del espacio-tiempo público de trabajo con el es-
pacio-tiempo doméstico, lo que afectó en mayor medida a las profesoras mujeres. 
Las posiciones docentes están mediadas también por las configuraciones fami-
liares y la experiencia de género. En un taller coordinado por estudiantes para la 
presente investigación (Díaz et al., 2021), las docentes plantearon sentirse desbor-
dadas por el trabajo desde el hogar: “[...] abrir las casas, abrir nuestras familias es 
muy complicado [...] un compromiso hasta a veces desmedido ¿no? [...] tengo dos 
hijos chicos y estoy dando la clase con ellos ahí en la vuelta” (profesora 3, taller 
27/05/2021). Díaz et al. (2021) observaron que, en la mirada de las docentes, las 
estudiantes mujeres también sufrieron en mayor medida la superposición de tra-
bajo, cuidados y estudio: “En un sexto una gurisa [...] se me conecta al Zoom con el 
bebé y en un local de ropa, o sea [...] que labura y aparte hay un bebé [...] las tiene 
todas, ¿no?” (profesora 4, taller 27/05/2021).

Las docentes, narrando a sus alumnas de esta manera, configuran una posición 
de empatía frente a una experiencia compartida que está incidiendo en la prácti-
ca de ambas: “nos pusimos al mismo nivel, todos estamos en la misma”. Las ta-
reas laborales, domésticas y de cuidados, al superponerse, rompen límites y pa-
recen producir equivalencias de roles momentáneas (Díaz et al., 2021, pp. 18-19).

El cruce entre las diferentes desigualdades sociales estructurales tales como la 
clase, la raza, el género, la etnia, la edad, la orientación sexual entre otras, ha sido 
objeto de los estudios interseccionales en las últimas décadas. Si bien esta pers-
pectiva no es nueva, las investigaciones que proponen explícitamente el uso de tal 
categoría –especialmente las de cuño feminista– han permitido comprender los 
rasgos propios de algunas opresiones y la particularidad de las praxis y trayecto-
rias de ciertos sujetos sociales frente a otros. A primera vista, y a modo de ejem-
plo, sería fácil comprender que no es lo mismo ser una mujer afrodescendiente y 
pobre que ser un hombre blanco de clase media. Sin embargo, la manera en que 



354 

Contextos	 A. Cano Menoni / E. Calisto Echeveste / C. Sánchez García / M. Bustos

RAIE

Re
vis

ta
 A
rg
en
tin
a d

e I
nv
es
tig
ac
ión

 Ed
uc
at
iva

 
vo
l. I
II •
 n
ro
. 5
 • 
jun

io 
de
 20

23
 • 
pp
. 3
41
-3
58

dichos posicionamientos se van construyendo históricamente son complejos. La 
categoría única “mujer” como tal no existe en la vida social, hay diferentes modos 
de experienciar el ser mujer. Asimismo, las propias categorías se van construyen-
do en una dialéctica de oposición entre ellas. La idea de ama de casa blanca de 
clase media porta una significación en oposición a la de “la doméstica” afrodes-
cendiente (Viveros, 2016), incluso cuando esta última pueda ser una trabajadora 
remunerada. La primera encarna un “deber ser” y moralidad socialmente espera-
dos, mientras que la segunda es depositaria de la desvalorización tanto material 
como simbólica producto del proceso histórico esclavista.

Dentro del universo de nuestra investigación, las vivencias de las docentes de 
clase media no fueron las mismas que las de las estudiantes menores de edad y de 
clases bajas, a pesar de que en ambos casos se pudiese tratar de mujeres madres. 
Comprender las vivencias, experiencias y diferentes trayectorias desde la inter-
seccionalidad nos obliga a poner en diálogo nuestro marco teórico con un acerca-
miento micro, y a dar voz y participación a las sujetas, los sujetos y les sujetes de 
la investigación.

Tomando estas premisas, el relato en que una docente observa “Nos pusimos 
todos en el mismo lugar”, contiene una significación ambigua. Por una parte, da 
cuenta de una identificación transversal a las identidades de lo generacional y 
la clase, para significar un campo de experiencia compartido. Tanto estudiantes 
como docentes madres se vieron sometidas exponencialmente a la sobrecarga de 
trabajo no remunerado como efecto propio de la pandemia que ya hemos repasa-
do; por ser mujeres, y por no pertenecer en ninguno de los casos a las clases so-
cioeconómicamente más privilegiadas de nuestra sociedad. Sin embargo, por otra 
parte, se deben comprender los diferentes posicionamientos también de clase y su 
interacción con las tareas de cuidado. Mientras la docente accede al teletrabajo y 
se ve sobreexigida por las tareas de cuidado en el hogar de manera simultánea, 
la estudiante se encuentra en un puesto de trabajo presencial en condiciones de 
emergencia sanitaria exponiéndose tanto ella como su hijo. Recurrimos a esta 
breve digresión analítica para plasmar las diferentes vivencias con las que nos 
encontramos en el campo y sobre las cuales aún hay interrogantes tanto para res-
ponder como incluso para formularnos.

Para finalizar, tomando las metáforas de De Sousa Santos (2020), el campo 
de nuestra investigación, altamente feminizado por la significación social del rol 
docente, por la gran presencia de mujeres, por su enclave territorial en barrios 
pobres de Montevideo, constituye una compleja superposición e imbricación de 
sures (no geográficos, sino como espacio-tiempos políticos, sociales y culturales) 
(p. 45). Las adolescentes madres quizá sean quienes encontramos más al sur del 
sur, dada la interseccionalidad de sus desventajas con respecto a otros actores 
sociales. De todos modos, la pandemia como metáfora del dolor (Pimienta, 2020), 
no solo como dolencia fisiológica, ha afectado profundamente a todos los, las y les 
sujetes con que nos encontramos, específicamente en sus vínculos de cuidado con 
estudiantes, familiares, actores de la comunidad, e inclusive en el autocuidado, 
entendido como trabajo de sostenimiento del propio bienestar.
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CONCLUSIONES

Las posiciones docentes se construyen en una trama de significados y sentidos, 
condiciones materiales estructurales y situaciones coyunturales, imaginarios so-
ciales y marcos institucionales, cuyo conocimiento permite comprender mejor 
las experiencias y las prácticas concretas de los actores, por fuera de las ilusio-
nes tecnocráticas tan al uso en las discusiones educativas contemporáneas. Las 
figuras y posiciones docentes planteadas en este artículo dan cuenta de configu-
raciones preexistentes que el acontecimiento de la pandemia permitió observar, 
pero también de desplazamientos y respuestas novedosas que los actores pudie-
ron desplegar en un contexto en que los organizadores institucionales estaban 
desbordados.

En este marco, lejos de constituir posiciones homogéneas y compactas, se con-
formaron como un espacio de controversias y discusiones abiertas. Esto enrique-
ció al colectivo docente, en los casos en que habilitó la construcción de un pen-
samiento y una orientación colectiva sobre la situación, posibilitando un espesor 
reflexivo dentro de una dinámica general pragmática de respuestas de emergen-
cia. Por otra parte, también sucedió que algunas discusiones político-pedagógicas 
quedaron rápidamente capturadas por un registro de tipo moral. Este registro 
se expresó en ocasiones neutralizando una posición diferente mediante un juicio 
moral; como en la discusión sobre si educar en las plataformas virtuales dispo-
nibles profundiza o no la desigualdad, o si dejar de hacerlo resuelve o profundiza 
el problema. Bajo las formas más rígidas de las posiciones confrontadas, las pre-
misas de alguno de los componentes en pugna se internalizaban como mandatos 
inmutables. El resultado fue con frecuencia una mayor fragmentación del colec-
tivo docente.

En concordancia con esta línea de interpretación, pudimos observar un cam-
bio en el modo en que aparecía el sentimiento de incertidumbre en 2021 respecto 
a 2020. Al inicio de la pandemia, la sensación de perplejidad era muy grande, y 
el repliegue de la institución generó como respuesta el despliegue de un reperto-
rio de acciones desde el colectivo docente que ocuparon el espacio institucional y 
acotaron el margen de incertidumbre existente. En 2021, la cuota de incertidum-
bre era aún muy grande, y la situación sanitaria, más grave que la de 2020, pero 
los sentimientos que aparecían aparejados a la incertidumbre eran mayormente 
el del malestar, el enojo, el cansancio y la saturación. En muchas ocasiones nos 
encontramos con respuestas que podríamos llamar adaptativas, como forma de 
autoprotección en un contexto de sobreexigencia laboral que se extendía indefini-
damente en el tiempo.

Así surgieron respuestas de adaptación amarga a condiciones laborales o 
institucionales que se consideran inmutables, la primacía de un principio de 
protección individual ante un entorno que se percibe amenazante, la angustia 
individualizada sin posibilidad de tramitación colectiva, la desesperanza como 
captura de la razón crítica, el despliegue pragmático de respuestas técnicas sin 
reflexión ni emoción pedagógica, las corazas de defensa ante realidades muy 
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difíciles, el ofuscamiento resignado ante prácticas y discursos de la autoridad 
educativa que se viven como hostiles y distantes a las condiciones del trabajo 
docente, el miedo. La generación de espacios y momentos para la elaboración 
colectiva de los diferentes planos de la situación social y educativa se evidencia 
como una necesidad muy importante. No solamente en el plano de la tramita-
ción colectiva de problemas y malestares que, siendo sociales y estructurales, 
quedan con frecuencia individualizados y ligados a la situación, sino también 
en el plano de la creación pedagógica, la elaboración teórica, la búsqueda de 
respuestas, la investigación y la experimentación en equipos, y el diálogo con 
la academia, como parte de la organización del trabajo docente en los centros 
educativos.
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