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RESUMEN
El presente trabajo presenta reflexiones acerca de la enseñanza y el aprendizaje 
de la lengua en los primeros años. Partimos de la idea de enseñanza como gesto 
que muestra el mundo e inscribe a los sujetos en la historia de una comunidad 
siguiendo la idea de José Martí. Enseñar la lengua implica preguntarnos por los 
discursos vigentes y sus transformaciones desde diversas perspectivas. Asimis-
mo, no perdemos de vista el protagonismo de la madre o quien ocupe ese rol, en 
una tarea que aparece fuertemente tensionada ante la masificación del uso de 
dispositivos tecnológicos y los contenidos que los mismos ponen a disposición.

PALABRAS CLAVE
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TITLE
Teaching and learning language. Show the world, with whom, which, how

ABSTRACT
This paper presents reflections on the teaching and learning of the language 
in the early years. We start from the idea of teaching as a gesture that shows 
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“No se fuga uno para atrás, se fuga para adelante.”
Gabo Ferro, “Soy todo lo que recuerdo”

Comenzar a escribir sobre la enseñanza de la lengua. Desde hace meses intuyo 
que tengo algo que decir y el deseo de hacerlo. La reflexión que produce la escri-
tura me transportó hacia un tiempo habitado por la nostalgia, costaba comenzar. 
Con más preguntas que certezas me animo a iniciar este texto que reúne reflexio-
nes e interrogantes acerca de la enseñanza de la lengua en los primeros años de 
vida, escribo hoy, en 2023, y ante la incorporación definitiva de dispositivos digi-
tales y primeros indicios de la llegada de la inteligencia artificial a nuestro mundo. 
Corresponde ubicar cierta temporalidad porque presumo que en pocos años las 
varias tecnologías de la comunicación e información de hoy serán consideradas 
viejas o estarán poco actualizadas.

ACERCA DEL MOSTRAR EL MUNDO O LOS MUNDOS

Nos detendremos a reflexionar acerca del mostrar el mundo y contar qué he-
mos hecho las mujeres y los hombres hasta ahora. ¿Qué es esto de mostrar el 
mundo? Esta idea pertenece al poeta y pedagogo cubano José Martí, quien entre 
julio y octubre de 1889 publicó cuatro números de la revista para niñas y niños 
La Edad de Oro. Martí escribió con el deseo de “llenar estas tierras de hombres 
originales, criados para ser felices en la tierra en que viven, y vivir conforme a 
ella [...]. A nuestros niños hemos de criar para niños de su tiempo, y hombres 
de América. [...] todo lo que quieran saber les vamos a decir, y de modo que lo 
entiendan bien, con palabras claras y con láminas finas. Les vamos a decir cómo 
está hecho el mundo: les vamos a decir todo lo que han hecho los hombres hasta 
ahora” (Martí, [1889] 1989). 

¿Cuáles son los alcances de la propuesta martiana? El pedagogo cubano era 
un hombre de su tiempo, leyó a la Ilustración, creía al igual que Simón Rodrí-
guez, el maestro de Simón Bolívar, en la razón como arma para construir otros 

the world and inscribes individuals in the history of a community, following 
José Martí’s concept. Teaching language implies asking ourselves about the 
current discourses and their transformations from various perspectives. 
Likewise, we do not lose sight of the prominent role of the mother or who-
ever occupies that role, in a task that appears strongly strained in the face 
of widespread use of technological devices and the content that they make 
available.
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mundos, imaginar y luchar por una América libre, por la Patria Grande. Esta 
inspiración que sostenemos en diversos espacios y que ha sido repetida con 
otros sentidos por otros autores, repone la afirmación del pedagogo latinoame-
ricano, quien como buen poeta confiaba en el poder de la palabra, del lenguaje 
(Fernández Pais, 2022).

Enseñar la lengua, acompañar el proceso, es una de las tareas centrales de la 
Educación Inicial y de las comunidades es uno de sus mayores desafíos. En ese 
sentido, la escuela en los primeros años de vida de los niños y las niñas, lejos de 
ser tiempo libre, es oportunidad y acción. Así, mirar el mundo, mostrar el mundo, 
no es una metáfora, sino una puesta en valor de lo educativo como posibilidad y 
esperanza al inscribir a quienes nacen en la historia, tarea que se forja en un tra-
bajo mancomunado con las familias e implica la construcción de un modo de ser 
ciudadanos.

Si la enseñanza en los primeros años se sostiene en el acto político de insti-
tuir al otrx en sujeto del habla y del conocimiento, pensar la enseñanza implica 
abrir un abanico de preguntas. Si bien podemos dejar a mano certezas, adver-
timos el carácter efímero de las mismas ante la inminencia de un mundo que 
se transforma de manera vertiginosa. La escena actual nos enfrenta al fin del 
crecimiento infinito del modelo capitalista ante el agotamiento de los recursos 
del planeta, lo cual nos exige mirar a quienes nacen con responsabilidad para 
hacernos cargo de la herencia que les dejaremos y ayudarlos a construir nuevos 
horizontes.

Al definir contenidos de enseñanza nombramos mundos posibles que exigen 
a lxs adultxs a cargo de lxs niñxs pequeñxs y a lxs docentes asumir que estamos 
inmersos en una estructura social, política y económica, cierta modalidad del ca-
pitalismo actual, que nos lleva a decir que “no hay un afuera del neoliberalismo”, 
si es que este es el término con el que nombramos el “proyecto político que aspira 
a alinear la vida bajo la forma de empresa (empresa capitalista, se entiende) como 
la unidad más alta y digna de acción colectiva” (Sztulwark, 2020, p. 45). En ese 
sentido, desde las primeras palabras mostramos resistencia a o complicidad con 
esta forma de vida que crea lenguaje y supone procesos de autonomía. 

La realidad que vivimos, nombramos y mostramos es la de un capitalismo que 
dejó de presentarse como una “ideología política o económica, y pasó a ser ‘pura 
realidad’, frente a la que ya no había alternativa”, afirma Preciado, al recordar 
lo que Mark Fisher llamó “realismo capitalista”; es decir, “no había horizonte de 
sentido fuera del capitalismo mundial”. Caracterizados por procesos de despoliti-
zación y el avance de la “subjetivación cínica: la psicología y el marketing se han 
convertido poco a poco en las disciplinas encargadas de gestionar los procesos de 
malestar en el capitalismo, reduciendo la resistencia política a la ‘resiliencia’ indi-
vidual, disolviendo la lucha de clases” (Preciado, 2022, pp. 38-39). Si sobre esa es-
tructura se construyó una lengua con la que se recibió a varias generaciones luego 
de la perestroika y de la caída del Muro de Berlín, resulta ineludible reconocer sus 
huellas en los contenidos de enseñanza y en la construcción de una lengua que nos 
responsabiliza por nuestro propio destino. Del mismo modo, cabría preguntarnos 
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por el auge de la resiliencia como demostración de las aptitudes para el aprendi-
zaje que con mucha ligereza libera a los Estados de las condiciones de vida en las 
que las niñeces crecen y se desarrollan.

Sin embargo, si recuperamos la hipótesis de Preciado en Dysphoria mundi 
y entendemos el escenario pospandemia mundial por covid-19 como un nuevo 
comienzo marcado por la guerra, estaríamos asistiendo a la transición ecologista, 
antirracista, feminista, queer y trans que operan junto al patriarcado, la colonia-
lidad y la economía basada en la combustión de energías fósiles. Este capitalismo 
“petrosexorracial” ha construido una estética (Preciado, 2022, p. 41). Aquello que 
el filósofo recupera como estética, nosotros lo llamaremos discurso para sostener 
que fue ese discurso lo que se construyó en el dispositivo escolar y que, si bien en 
el mismo la Educación Inicial estuvo relegada ante la urgencia alfabetizadora a 
la hora de incluirlo en el sistema, esos primeros procesos que tienen lugar en los 
hogares y en salas con niñxs en sus primeros años de vida son los que definen las 
directrices sobre el orden social de un discurso heteronormativo que pondera la 
medicina y la justicia antes que la pedagogía a la hora de definir cómo se recibe a 
quienes nacen.

Si enseñar una lengua es también compartir mundos, nos preguntamos acerca 
de la ausencia de discusión a la hora de pensar qué nombraremos para construir 
lo común, el común vivir, en tiempos en los que, como dice Suely Rolnik, en esta 
nueva versión del capitalismo en la cual la expropiación de la fuerza vital humana 
como fuerza de trabajo, que era la fuente de acumulación de capital, se desplaza 
en pos de la construcción de mundos de acumulación de capital económico, polí-
tico, cultural y narcisista. Una política del deseo que arroja escenarios en los que 
la vida se ve cada vez más deteriorada (Rolnik, 2019, p. 97) tanto a escala global 
como personal.

Unas vidas descalabradas en busca de un narcisismo que elude las diferencias 
generacionales y proclama la abolición del obstáculo, del límite y de la historia. 
En esa línea, la educación queda reducida a la lógica del rendimiento que nos 
lleva a preparar a lxs hijxs para “la implacable competición de la vida” en la que 
no se toleran el fracaso ni el pensamiento crítico. Esta escuela se ordena según la 
concepción eficientista de la didáctica que se homologa con la empresa (Recalcati, 
2019, p. 35). Uno de los puntos por revisar de la educación en los primeros años 
de vida es la obstinación por esa mirada instrumental de la tarea donde el cómo 
hacer se vuelve un fin en sí mismo y esta necesidad del paso a paso ha dado lugar 
a lo que llamamos “didáctica del tutorial” que busca probar la ausencia del fracaso 
y responsabiliza a lxs niñxs cuando alguna propuesta no garantiza el éxito. Una 
vasta biblioteca, infinidad de espacios formativos y un amplio despliegue en las 
redes sociales alimentan uno de los negocios más redituables de la mercantiliza-
ción educativa: la Educación Inicial y la formación de educadoras, insistimos en el 
femenino, porque son la mayoría. Sin embargo, no queremos desconocer el lugar 
de los varones en la educación desde los primeros años. En síntesis, nos inquieta 
el modo de ingreso de la lógica mercantilista a la educación con formas edulcora-
das, donde aún impera el mandato simbólico masculino.
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LA ALFABETIZACIÓN INICIAL HACIA LA INTERACCIÓN 
CON EL MUNDO LETRADO

Caracterizado por una complejidad que como hemos visto se vuelve apabullante, 
acompañar el inicio del habla resulta un punto de fuga para imaginar nuevos ho-
rizontes. Nos permitimos algunas reflexiones al respecto.

Hemos dicho que conocer el mundo, mostrar el mundo, tiene que ver con el 
lenguaje, los modos en los que nombramos lo material y lo inerte, los objetos y las 
emociones. El primer encuentro con el mundo, la primera percepción se inicia “al 
llegar”, en medio del llanto que libera los pulmones y las voces que reciben. Esos 
encuentros iniciales con la piel de la madre (nos referimos a quien ocupe esa posi-
ción), su rostro, su olor, su voz, son las primeras oportunidades para acercarnos a 
un mundo posible, el que nos “toca” y el discurso que lo constituye. Allí aparecen 
las primeras huellas de la vida con otrxs. Las madres/padres y familias cumplen 
los rituales iniciales al hablar a sus hijxs y, al hacerlo, estimulan sus habilidades 
comunicativas y el aprendizaje de su lengua materna. 

Allí se desarrolla un tipo espacial de comunicación entre lxs adultxs y lxs ni-
ñxs cuya multimodalidad performativa despliega habilidades musicales, gestua-
lidades que conforman lo que podemos reconocer como una suerte de jerga de la 
lengua materna o “maternés” (motherese) que es la que el bebé sigue (Fernald, 
1985). Así, el adultx procede a la supresión de palabras relacionales, exageración 
de la acentuación, mayor vocalización, siempre para captar la atención al des-
plegar la imaginación en pos de un clima de estimulación de la conducta verbal. 
Lo importante es recordar que lxs niñxs hablarán si se les habla. Por ello, desde 
hace ya muchos años sabemos que en el proceso de adquisición lingüística, el 
“maternés” juega un rol clave como proveedor de estímulos lingüísticos porque 
en momentos de intimidad y espontaneidad por parte del adultx, ¿qué se le dice?, 
¿con qué tono y velocidad?, ¿se le puede brindar información aunque no compren-
da el significado? Estas son algunas de las preguntas que nos hacemos ante esta 
instancia. Antes del dominio de la lengua hay un tiempo prelingüístico en el que 
es fundamental la interacción con el mundo que los rodea. El primer paso para la 
alfabetización inicial hacia la interacción en el mundo letrado que habitamos es 
“el proceso de apropiación de la lengua escrita en relación con sus distintos usos 
sociales” (Ferreiro, 1993). Para lograrlo, en primer lugar debemos conocer la len-
gua oral como objetivo central de la enseñanza en los primeros años. 

El proceso de lectura tiene lugar a partir de diversos soportes. Nos referimos a 
una noción de lectura amplia que excede la lectura alfabética convencional y que a 
la vez reconoce la posibilidad de diversas lecturas, diversos soportes y, sobre todo, 
nos habilita a hablar del leer desde el nacimiento o leer desde la cuna (Ministerio 
de Educación de la Nación, 2021, p. 8). Este modo de acceder al mundo que se des-
veló desde Comenio en el siglo XVII pasando por Froebel y Sarmiento en el XIX, 
y llega hasta nuestros días, tiene mucho que ver con el lugar de la madre, de la 
mujer a la que se le impone que sostenga y críe como mandato primario y natural. 
Volveremos luego sobre este punto.
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En las instituciones de Educación Inicial se acompaña el proceso de aprendi-
zaje de la lengua, se muestra un mundo. A lo largo de la historia esas elecciones 
han sido producto de procesos de dominación ordenados bajo el discurso hege-
mónico que negó las diferencias y trabajó en pos de una suerte de normalidad im-
puesta por la cultura hegemónica. El afán homogeneizador del dispositivo escolar 
sostuvo un arquetipo monolingüístico que solo reconoció “la” lengua estándar o 
lengua oficial e invisibilizó y negó todo tipo de dialectos. Del mismo modo, es muy 
reciente la incorporación del lenguaje de señas que niñxs hipoacúsicxs o sordxs 
utilizan en la escuela común y en la sociedad. Esta perspectiva es clave para en-
tender incluso muchos de los problemas de integración de lxs niñxs del Nivel Ini-
cial, muchas veces diagnosticados con dificultades que se originan cuando en las 
instituciones no se habla su lengua materna en un país que atraviesa profundos 
procesos migratorios y es habitado por pueblos cuyas lenguas originarias se man-
tienen vivas a través de la diversas expresiones culturales y en la comunicación 
familiar.

Resulta de vital importancia mencionar los modos y medios a través de los 
cuales se enseña habitualmente el lenguaje en los primeros años en la tradición la-
tinoamericana. Por un lado, debemos mencionar la “oralidad lúdico-poética” que 
tiene como principal objetivo jugar con el lenguaje, originar musicalidad, hacer 
metáforas, inventar y habilitar lo literario y lo poético (Ministerio de Educación 
de la Nación, 2021, p. 9). Esta oralidad de la que hablaba Federico García Lorca, es 
la que pervive en la tradición oral a través de nanas como huella de una cultura; 
que como él mismo decía: “no se trata de un modelo o de una canción aislada en 
una región, no; todas las regiones acentúan sus caracteres poéticos y su fondo de 
tristeza en esta clase de cantos”. Canciones, cuentos, poesías que enseñan y mues-
tran un mundo a través de una lengua. Por otro, auspiciamos la presencia del ob-
jeto libro desde la cuna. Existen riquísimas experiencias en la región y en nuestro 
país: en la Ciudad de Buenos Aires sus orígenes se remontan al año 2000, con el 
proyecto de “Bibliotecas para bebés”, inspirado en la experiencia que Yolanda Re-
yes desarrollaba con las “bebetecas” en Colombia. Ese gesto de reconocer al niñx 
como lector del mundo y como lector de una cultura se vuelve apuesta y esperan-
za. Hoy es cada día más común que lxs niñxs de sectores favorecidos por el acceso 
a determinados bienes de consumo tengan libros para morder, para mojar, de tela 
o de cartoné, que sostienen en sus manos desde los primeros meses de vida.

La presencia del libro nos lleva a recuperar la idea de “mediador de lectura”, 
“como alguien que une los vértices de ese triángulo amoroso que conecta el libro 
con el lector y con quien le lee en la infancia. A veces puede ser un maestro, pero 
también un padre, una madre, un abuelo... alguien que nos lee” (Reyes, 2021). El 
objeto libro, quizás el símbolo más fuerte de un cambio de época, hoy disputa mun-
dos con los dispositivos y seguramente lo hará con la inteligencia artificial. Hoy, 
mientras leo libros que busco en los estantes de mi biblioteca, otrxs colegas abren 
su Kindle y acceden a innumerables textos, por menos costo, menos peso, menos 
espacio, etc. El cambio ya está entre nosotros, cuando miles de niñxs en Argentina 
y en otros puntos distantes de la amplia geografía aún no tienen su primer libro. 
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Finalmente, debemos reponer que las civilizaciones transitaron el inicio del 
habla con diversos medios, pero sobre todo con una figura materna disponible 
para acompañar los procesos del desarrollo que caracterizan los tiempos biológi-
cos y cuyas formas varían en cada cultura. Resulta valioso ver a cuatro bebés, Po-
nijao (Namibia), Bayarjargal (Mongolia), Mari (Japón) y Hattie (Estados Unidos) 
atravesar el primer año de vida en culturas y geografías tan diversas mientras 
comparten un proceso inexorable: crecer con el paso del tiempo (Balmès, 2006). 
¿Qué procesos tienen lugar en ese tiempo?

SOBRE LA ADQUISICIÓN DEL LENGUAJE

Resulta oportuno, antes de finalizar, retomar algunos de los principales desarro-
llos acerca de la adquisición del lenguaje que se ordena tras el aporte de Piaget y 
de Indhelder (1997), quienes sostienen que:

la vida que vivimos antes de aprender a hablar hay que verla como una vida de-
dicada a aprender a hablar. El momento del nacimiento aparece como la decisión 
adoptada por la criatura que va a nacer de salir a la luz, con la renuncia nada 
desdeñable a las comodidades de la vida intrauterina a fin de tener lo que en ésta 
no tenía: aire y respiración, indispensables para la fonación. La vida intrauteri-
na, aparece finalmente como una vida de escucha de las voces, ante todo de la 
madre, que quizás sirve de estímulo para poder imitarla y, por tanto, para querer 
nacer. (p. 43) 

El lugar de la madre que, reiteramos, es el de la figura que ocupa esa posición, nos 
ayuda a descubrir el mundo y a quiénes desde el rol de educadorxs acompañan 
esa tarea, y cómo asumen ese compromiso, según ya hemos mencionado. “Saber 
hablar quiere decir, fundamentalmente, saber traer al mundo el mundo, y esto 
podemos hacerlo en relación con la madre, no separadamente de ella” (Piaget e 
Indhelder, 1997, p. 50). La discusión es acerca del mundo en cuanto orden social 
que eligen quienes están alrededor de la cuna para presentar al recién nacido.

El lenguaje comienza “tras una fase de balbuceo espontáneo (común a los ni-
ños de todas las culturas, de los seis a los diez-once meses) y una fase de diferen-
ciación de fonemas por imitación (desde los once a los doce meses), por un estadio 
situado al término del período sensorio-motor, y que a menudo ha sido descrito 
como el de las “palabras frases”. Esas palabras únicas pueden expresar, una tras 
otra, deseos, emociones o comprobaciones (porque el esquema verbal se hace ins-
trumento de asimilación y de generalización a partir de esquemas sensorio-mo-
tores)” (Piaget e Inhelder, 1997, p. 89). La definición de estas fases nos revelan 
procesos de larga duración y plenos de esfuerzo.

Por otro lado, desde una perspectiva que ubica el lenguaje como expresión cul-
tural, Bruner (1995) dirá que cuando un niño está adquiriendo el lenguaje busca la 
“corrección de la forma: el niño o la niña están adquiriendo las condiciones para 

https://www.elmundo.es/elmundo/trailers/directores/79/2579_thomas_balmes.html
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formular expresiones orales congruentes con las reglas gramaticales”. Sin embar-
go, las reglas gramaticales del niño no serán las mismas que usan lxs adultxs que 
le rodean (p. 23).

El requerimiento de usar la cultura como una forma necesaria de manejo es lo 
que fuerza al hombre a dominar el lenguaje. El lenguaje es el medio de interpretar 
y regular la cultura. La interpretación y la negociación comienzan en el momento 
en que el niño entra en la escena humana. Es en este período de interpretación y 
de negociación cuando se realiza la adquisición del lenguaje (Bruner, 1995, p. 24). 

En los primeros 18 meses, el bebé desarrolla una actividad basada en lo comuni-
cativo y cabe recordar que “desde el comienzo el niño es activo en la búsqueda de 
regularidad en el mundo que lo rodea” (Bruner, 1995, p. 25).

Aquí es necesario hacer mención a la importancia que los postulados de Bru-
ner otorgan al juego de la niñez, “ya que todos ellos dependen, en alguna medida, 
del uso y del intercambio del lenguaje. Hay juegos que están constituidos por el 
lenguaje y que solo pueden existir donde el lenguaje está presente”. Así, al jugar 
se comprueba que con palabras se consiguen cosas hechas y se pueden probar 
acciones u ocupar posiciones, porque las palabras del juego son, virtualmente, 
solo ejecutivas. El niño puede explorar sin sufrir consecuencias serias (Bruner, 
1995, p. 46).

La adquisición del lenguaje es un largo periodo durante el cual el aprendiz 
se enfrenta a un conjunto de desafíos que han sido estudiados desde múltiples 
perspectivas. Se ha avanzado en estudiar el desarrollo fetal y neonato del ha-
bla, su vinculación con la madre a través del diálogo no lingüístico precoz y el 
lenguaje humano como el mayor logro en la vida del niño. Así consideramos el 
lenguaje como una de las capacidades humanas que demandan experiencias a 
lo largo del tiempo en el cual se desarrollan los diversos periodos evolutivos. La 
respuesta de la evolución en el caso humano no ha consistido en proporcionar 
un conocimiento lingüístico especificado de antemano. La adquisición del len-
guaje empieza en el útero y continúa durante el ciclo vital a lo largo del cual el 
aprendiz se enfrenta a desafíos complejos (Karmiloff y Karmiloff-Smith, 2005). 
Desde la teoría conductista de Skinner, pasando por la innatista de Chomski, 
hasta la cognitiva de Piaget o la cultural de Bruner, entre otras, se da cuenta de 
la complejidad del asunto y de la importancia de lxs otrxs en su desarrollo. Sin 
embargo, no se preguntan por la transmisión y sus efectos en términos de la en-
señanza. Tampoco se interrogan acerca de los modos en los que la incorporación 
a un lenguaje tiene efectos para alcanzar la felicidad que su dominio posterior 
permitiría expresar. Si bien su desarrollo excede este trabajo, vale mencionar 
que la enseñanza del lenguaje lleva consigo la carga de emotividad que adquie-
ren las palabras en su uso, en el mismo momento en que nos nombran al nacer, 
ya que “venir al mundo es heredar el mundo al que se viene” (Ahmed, 2020, p. 
203). Venir al mundo, añadimos, es heredar modos de nombrar la herencia y 
disputar su transformación.
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DISPOSITIVOS TECNOLÓGICOS. “¿CUÁL ES EL MUNDO?”

¿A qué herencia nos referimos? Si el intercambio horizontal entre hablantes “se 
inserta en el reconocimiento de autoridad a la madre (o a quien por ella esté), el 
único que nos permite mantener una relación desigual con lo real”, la posición del 
educador/a en los primeros años se vuelve tarea fundamental.

Y este intercambio más elemental es el que determina la fuerza normativa par-
ticular de una lengua, como también de sus hablantes, considerados/as indivi-
dualmente. [...] La idea de que la lengua que hablamos y nuestro saber hablar son 
fruto, no solo del intercambio entre hablantes, sino también de un pacto con lo 
real que se contrata con la madre, intercambiando reconocimiento de autoridad 
por la ‘facultad del lenguaje’” (Muraro, 1994). 

La pregunta que compartiremos con Muraro es acerca de la condición de posibi-
lidad de esos pactos en tiempos en los que la lengua primera se expresa a través 
de las máquinas. Allí nos encontramos con un interrogante que genera tensiones 
y que antes que preguntarse por el mundo, por qué debe construirse, se pregunta 
por el mundo que debemos mostrar. El desmesurado uso de dispositivos tecno-
lógicos por parte de lxs más chicxs nos alerta acerca de la posibilidad de reem-
plazos o sobre la estimulación. Si la madre y su presencia, su voz y gestualidad 
nos muestran y nombran mundos conocidos, nos preguntamos por la posibilidad 
de controlar los que eligen las grandes multinacionales que moldean sociedades. 
¿Qué traerá el advenimiento de la inteligencia artificial? ¿Qué caracterizará ese 
encuentro de máquinas que acumulan información y un adultx que tarda años 
en construir un repertorio posible? ¿Qué de la soberanía pedagógica se pondrá 
en cuestión? ¿Existirá entonces la posibilidad de ser “monstruo”, como declama 
Susy Shock? ¿Qué será de la lengua si no somos capaces de defender la soberanía 
pedagógica y científica? (Fernández Pais y Justianovich, 2022).

Al mismo tiempo, esta perspectiva deja latente la pregunta por la condición 
femenina ante la apertura al habla. Los tonos, las miradas, las caricias que acom-
pañan la desmesura del “maternés” han sido por siglos subordinados a un orden 
y unas tareas domésticas con el consecuente menosprecio que conlleva. Debemos 
volver a las preguntas por el sometimiento y el silencio que implica, para entender 
el alcance de esos silencios que expresan mucho y que de alguna manera contie-
nen la opresión de la lógicas heteronormativas que se manifiestan a través de la 
lengua hegemónica. Dirá Muraro (1998):

La infancia es la demostración más sencilla y directa de que hemos pertenecido 
al silencio y de que el silencio precede a las palabras y a los discursos. Nuestras 
criaturas, nosotros en su momento, vienen al mundo sin saber hablar. Mudas. 
No quiere decir que sean incapaces de comunicar, al contrario, porque sin pala-
bras, como las plantas y las estrellas, comunican todas ellas con todas ellas, en 
un flujo sobreabundante de signos y señales, orientado solamente por la relación 
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con el cuerpo materno. (Como hacen, del lado contrario, ciertos psicóticos que 
hablan pero no comunican). No aprenderán a hablar sin una contención drástica 
del cuerpo significante, para limitarse a esa porción de el que se llama aparato de 
fonación, y no antes de haber seleccionado, de entre sus ilimitadas posibilidades, 
los fonemas de la lengua de la madre. (p. 25)

Las transformaciones de la lengua nos exigen asumir una posición dialógica en 
una transmisión que habilite la conciencia crítica. Luisa Muraro nos interpela al 
entregar a la madre esa posición de confianza y amorosidad que acompaña el ini-
cio de la vida como posición política. Por el contrario, quienes ven la niñez como 
reflejo de la fragilidad original asumen una perspectiva “bancaria” de la educa-
ción, diríamos que la enseñanza de la lengua es una donación. Desde la posición 
freireana, podemos advertir que la donación es una de las manifestaciones instru-
mentales de la ideología de la opresión, según la cual la ignorancia siempre está en 
el otrx (Freire, 2002, p. 73). Una primera transformación nos lleva a reconsiderar 
a “lectoras y lectores” como sujetos de la dádiva en lugar del derecho que garanti-
zamos en operaciones de andamiaje (Bruner, 1995) permanente. 

Como decía Klein (2003), hemos usado los movimientos de resistencia a un 
modelo de vida alimentado por “los símbolos de nuestros oponentes: sus marcas, 
sus bloques de oficinas, sus cumbres para ‘salir en la foto’. Los hemos usado en 
nuestras protestas, como puntos de referencia, como instrumentos de educación 
popular. [...] siempre han sido puertas. Ya ha llegado el momento de traspasarlas” 
(p. 539). En nuestro caso, nos valemos de las problemáticas en torno a la enseñan-
za de la lengua para disputar otros sentidos, para volver a poner el eje en lo que 
nombramos y traspasar las puertas de una hegemonía asfixiante.

Es allí donde nos detenemos, nos invitamos a poner atención a las palabras 
que expresan tensiones y buscamos adopten nuevos sentidos siguiendo la pro-
puesta que Dufourmantelle (2021) ofrece al hablar de la “dulzura” en un texto 
bellísimo a través del cual propone “interrogar a la lengua” y afirmar que “el ol-
vido de la etimología no es una simple cuestión de falta de cultura, sino la de una 
relación con la memoria colectiva” (p. 132). Es allí, en esa memoria, donde se aloja 
el protagonismo de la mujer en la enseñanza de la lengua. Fueron ellas ungidas 
para preservar un orden social impuesto por lxs poderosxs de cada tiempo. Es a 
ellas a quienes se les reclama que no alteren los significados construidos a lo largo 
de décadas de opresión y son ellas las que traspasarán las puertas que habiliten 
nuevos mundos.

REFLEXIONES FINALES

Intuíamos que teníamos algo que decir sobre la lengua y su enseñanza. Descubri-
mos que en derredor del tema lo que en realidad aparecía eran reflexiones que se 
fueron ordenando en el devenir de las lecturas y el impacto de las disputas por la 
llegada de la inteligencia artificial. La búsqueda de lo común, del común vivir, está 
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en riesgo y el temor nos paraliza ante tanta precariedad. La nostalgia surge con 
el acontecimiento que nos impone un escenario en el que al mismo tiempo que la 
humanidad ha logrado [o parece haber alcanzado] controlar la peste, la guerra y 
el hambre que convive con la obesidad, sufrimos la amenaza de nuestro propio 
poder que acaba con el equilibrio ecológico, como nos alerta Yuval Noah Harari 
(2021, p. 31). 

Hace ya unos años Franco “Bifo” Berardi caracterizaba la vida ciudadana, la 
condición trabajadorx, como parte de la estructura en la que vivimos tanto en 
el Occidente civilizado como en la América que no logra ponerse de pie por una 
largo rato. Berardi (2018) confirmaba una intuición: “¿Qué pasa cuando se forma 
una generación que aprende más palabras por una máquina que por la voz de la 
madre? Es la raíz de lo que llamamos precariedad. Es el hecho de que el senti-
do se va desplazando desde el territorio vibracional, singular, erótico de la voz, 
hacia la dimensión fría, binaria de la funcionalidad”. Si hemos aprendido que el 
“agua” se llama “agua”, es porque nuestras madres nos lo han dicho. A un sonido, 
un significante que nos inserta en la trama común ya que todxs entendemos y 
sabemos qué es el “agua”. Podemos interactuar porque lo aprendimos sin cues-
tionarlo asumiendo una vinculación entre el sonido y el significado funcional de 
esa palabra. Eso es en la relación con la madre o quien ocupe esa posición donde 
se ubica el educador en esos primeros años. La particularidad de la voz, esa voz, 
es la que opera. 

En El lenguaje y la muerte, Giorgio Agamben dice que la voz es el punto de 
conjunción entre la carne y el sentido. La vibración singular de la voz. El senti-
miento de confianza total en esta singularidad. Y el sentido. Y el significado. La 
relación del lenguaje es una relación claramente funcional; se trata de la necesi-
dad de saberlo para recibir una respuesta. Las palabras son como botones que 
tengo que pulsar para tener un efecto (Berardi, 2018). Ante este cuestionamiento 
nos preguntamos qué posibilidades existen de conservar estas certezas.

La voz conocida arrulla, mece, asusta, nos pone a salvo. Nos da la confianza de 
que lo que no fue entendido hoy, lo será en la vez siguiente. Bifo dice que en la rela-
ción binaria, si no entiendes, pierdes. Necesitamos entender para poder imaginar 
y pensar. Quizás debemos dejarnos afectar por el acontecimiento y sostener los 
interrogantes con una certeza, lo llamamos “el futuro”, lo que nombramos como 
generaciones por venir (que de por sí, serán menos pobladas) se construye en las 
entrañas de nuestras niñeces, en sus panzas, en sus corazones, en sus cerebros; 
por eso, tenemos el deber de devolverles el lugar de privilegio que es para todxs y 
no solo para unxs cuantxs. 
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