
TEMA PRINCIPAL

AUTORITARISMOS Y 
EDUCACIÓN: PASADOS, 

MEMORIAS Y PRESENTES





Revista Argentina de Investigación Educativa 
vol. IV • nro.8 • diciem

bre de 2024 • pp. 13-28

 13

Mónica Fernández Pais*

¿Cómo contamos un mundo? 
De memorias, enseñanzas y 

aprendizajes en la educación inicial

RESUMEN
En este artículo nos proponemos explorar los modos en los que las formas 
autoritarias se desarrollaron en los llamados jardines de infantes argenti-
nos. Bucearemos en lo que detectamos como huellas en las salas y en la 
construcción curricular del período marcado por flagrantes violaciones 
de derechos humanos llevadas a cabo en la última dictadura militar cívi-
co-eclesiástica en la Argentina entre los años 1976 y 1983, para reconstruir 
un discurso velado por la asepsia que pugna por quedarse en la educación 
inicial. Se trata de un período marcado por profundas transformaciones en 
las prácticas educativas que se expandían por todo el país hacia la conso-
lidación de un discurso ligado al orden, la obediencia y el silencio, cuyas 
marcas perviven aún hoy. 
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ABSTRACT
In this article we propose to explore the ways in which authoritarian for-
ms developed in the so-called Argentine kindergartens. We will delve into 
what we detect as traces in the rooms and in the curricular construction of 
the period marked by flagrant violations of human rights carried out in the 
last civic-ecclesiastical military dictatorship in Argentina between 1976 and 
1983, to reconstruct a veiled discourse for the asepsis that fights to remain 
in initial education. This is a period marked by profound transformations 
in educational practices that expanded throughout the country towards the 
consolidation of a discourse linked to order, obedience and silence, whose 
marks still survive today.

KEYWORDS 
Initial education • dictatorship • teaching • learning • teachers • memories

DE LO INDESEABLE

Las palabras de Hamlet: “Los tiempos están confusos. 

Oh, maldita desgracia, que haya nacido yo para ponerlos en orden” 

son o más o menos verdaderas para cada nueva generación, 

aunque desde principios de nuestro siglo 

quizás hayan adquirido una validez más persuasiva que antes.

Hannah Arendt, Entre el pasado y el futuro.

Proponernos hablar de las niñeces y de las dictaduras nos remite a lo inde-
seable. Pensar en la responsabilidad de gestar vidas en un mundo que ofrece 
destinos prefijados en los que “llueve sobre mojado” produce silencios. Desde 
allí, volvemos a las fuentes para compartir reflexiones con la intención de seguir 
recorriendo la historia reciente. 

En ese recorrido, cabe recordar que el discurso que articula las prácticas 
en los llamados jardines de infantes argentinos en el período 1976-1983 está 
marcado por argumentos de las autoridades a favor de la capacidad de acep-
tar las innovaciones por parte de las maestras(os) de la educación inicial y por 
la sensible distancia de las formas escolares impuestas en desmedro de estas 
instituciones como espacios deseables para la educación en los primeros años. 
En cambio, poco se ha dicho en relación con la intencionalidad de la enseñanza 
en el período, velando argumentos acerca del carácter político de la educación 
desde la cuna. Esto se debe a la construcción de un relato en torno a la desvalo-
rización social de la, por entonces, educación preescolar, su carácter pedagógico 
o asistencial, y la dependencia de la escuela primaria a la hora de plantear obje-
tivos. Estos aspectos han construido un discurso signado por asepsia ideológica, 
remanido romanticismo en torno al tiempo de la primera infancia y consolida-
ción de un estereotipo de las docentes portadoras de condiciones maternales 
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con “dudosa” y escasa formación para la enseñanza. Mientras el nivel crecía, 
las tradiciones se cristalizaban y construían una “leyenda” como historia de la 
educación inicial nacional (Fernández Pais, 2018). 

ENTRE DISPUTAS QUE EXCEDEN A INSTITUCIONES 
Y COMUNIDADES

La educación inicial en la Argentina es uno de los espacios de enseñanza ca-
racterizado por las tensiones en torno al carácter político-pedagógico de su 
tarea. Las consideraciones acerca del reconocimiento de la perspectiva asis-
tencial y, a su vez, el carácter pedagógico que se le concede a las tareas de 
cuidado, más allá de convertirse en un juego de palabras, muestran los límites 
de una disputa que excede a sus instituciones y sus comunidades. Se trata de 
una de las problemáticas educativas que pone en evidencia cuestiones que 
hacen a las lógicas heteronormativas y patriarcales que sustentan el capitalis-
mo desde sus orígenes, por un lado, y, al devenir de las corrientes educativas 
nacionales, por otro.

Me detengo y recupero algunas ideas. De dónde veníamos o venimos. En 1950, 
en los llamados jardines de infantes, la tarea cotidiana reunía los aportes de Fe-
derico Fröebel, María Montessori, las hermanas Rosa y Carolina Agazzi y Ovide 
Decroly en una construcción tan ecléctica como rigurosa. Recordemos que se tra-
taba del tiempo en el que “los únicos privilegiados” eran los niños y las niñas, y los 
esfuerzos estaban dedicados a construir el orden y la felicidad del mundo infantil. 
A su vez, asistir al jardín de infantes era obligatorio en la provincia de Buenos 
Aires.1 Ese año se publica en el país el “Programa de actividades de los jardines 
de infantes”, escrito, entre otras, por Patty Smith Hill,2 en cuyo prólogo Clotilde 
Guillén de Rezzano planteaba:

A medida que se desarrolla en el programa, se ve cómo el niño adquiere precisión, 

seguridad, exactitud, control, regularidad material y espiritual; cómo se forma 

en él el sentido de la responsabilidad; cómo siente intereses nuevos, gusta de pla-

ceres derivados de una actividad integral, comprende y valora los beneficios y 

obligaciones de la vida social y el papel que en ella le toca asumir, y cómo, a la 

vez, asimila indirectamente, sin más esfuerzos que el educativo, conocimientos 

relacionados con sus necesidades, que ordena, clasifica, sistematiza e incorpora a 

su acervo personal (Smith Hill, 1950, p. IX-XI). 

1	 De acuerdo con la Ley 5.096/1946, o Ley Simini, en la provincia de Buenos Aires el 
jardín de infantes era obligatorio desde los tres hasta los cinco años. La Ley estuvo 
vigente hasta 1951.

2	 Smith Hill fue alumna de John Dewey en la Universidad de Chicago. Defensora del 
juego libre, impulsó la reforma de los jardines para dejar atrás el método froebeliano.
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En el texto, las autoras reponen la importancia de la psicología de Arnold Gesell, 
destacando sus aportes para comprender la importancia de los primeros años en 
el desarrollo. Gesell y la psicología de la conducta llegarían para quedarse hasta 
entrada la democracia, junto a los desarrollos de Jean Piaget y del psicoanálisis. 
Años más tarde, se combinarían con las miradas personalistas del pedagogo es-
pañol Víctor García Hoz. 

Del mismo modo, se consolida el uso de libros, clases y guías que ordenan 
la tarea diaria en la educación infantil argentina, cuya tradición se remonta al 
legado sarmientino en el Capítulo V de De la educación popular (1849). Así, los 
aportes de los llamados “precursores” estuvieron presentes en textos como el de 
la misma Guillén de Rezzano (Los jardines de infantes. Origen, desarrollo, di-
fusión, organización y métodos, 1940), en los elaborados para seguir en detalle 
por el Comité argentino de la Organización Mundial de Educación Preescolar 
(OMEP), en los números de la revista La Obra o en varios libros publicados en la 
década de 1960. En todos los casos, se trataba de la descripción y explicación de 
un método de trabajo para el desarrollo de la jornada. Esos materiales de apo-
yo oficiaban de guías en las que perduraba aquella desconfianza original hacia 
la mujer presente en Comenio, Pestalozzi, Fröebel y, demás está señalar, ante 
los innumerables sitios del instagram actual acerca de las capacidades de quien 
pretende enseñar en los primeros años. Hoy, bajo los designios de la virtualidad, 
la inmediatez y el paso a paso, hemos llamado a esta tradición “didáctica del 
tutorial” (Fernández Pais, 2022). 

Volvamos a las salas de los sesenta. En esos años, por influencia de Soledad 
Ardiles Gray de Stein (Mery Stein),3 desde Tucumán, y de Margarita Ravioli, des-
de la Ciudad de Buenos Aires como rectora del profesorado “Sara C. de Eccleston” 
y el Jardín de Infantes “Mitre”, se impulsaban reformas. El clima de época mar-
cado por transformaciones sociales en Occidente4 no escapaba al intento de reno-
vación que llegaba, una vez más, desde el norte. En Estados Unidos se consolidan5 
las nuevas formas de trabajar en los kindergarten, mientras que en la Argentina 
toman fuerza los aportes del psicoanálisis y la teoría piagetiana arriba a la docen-
cia. Sin embargo, fue el aporte decisivo de Cristina Fritzsche, como profesora y 
directora de un jardín de infantes, que opera como bisagra para que el cambio se 
efectivice. Así, podemos decir que la llegada de la “renovación” se dio en medio 

3	 La obra de Stein (2001, 2005) ha sido difundida a través de la recopilación de fuentes 
y de sus memorias, aunque se la conoce más en el norte y centro del país que en la 
región metropolitana. Fue maestra y se formó como pedagoga con Ricardo Nassif. 
Agradecemos la generosidad de la profesora Stein, quien compartió sus archivos 
personales con la autora del presente trabajo.

4	 El mundo occidental vibraba al ritmo de la revolución cubana, la guerra de Vietnam, 
los Beatles, el movimiento hippie, la llegada de la píldora anticonceptiva; mientras 
que en la Argentina el psicoanálisis, la Escuela para Padres de Eva Giverti y Mafalda 
hacían a los discursos sociales, sobre todo urbanos. 

5	 El primer trabajo que establecía normas para el cambio en el kindergarten data de 
1925: se trató de una tesis doctoral defendida en la Universidad de Columbia (Gonzá-
lez Canda y Szulanski, 1965). 
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de transformaciones sociales mientras en la Argentina se sucedían los gobiernos 
de facto de los generales Juan Carlos Onganía (1966-1970), Roberto Levingston 
(1970-1971) y Alejandro Lanusse (1971-1973). 

La renovación traía al discurso de la educación inicial la centralidad del juego, 
en tanto “es una necesidad vital del niño y si no se le brinda adecuada oportu-
nidad de juego, no es posible esperar de él un normal y satisfactorio desarrollo” 
(Vargas et al., 1973, p. 1). Este juego se diferenciaba de los juegos ligados a la 
actividad manual y sinestésica propuesta por los precursores influidos por los sa-
beres médicos (Montessori y Decroly) y a la obsesión por el autogobierno (Fröebel 
y Agazzi) para ser presentado en diálogo con el trabajo. La propuesta de trabajo 
marcaba el pasaje de un juego completamente dirigido a otro en el que “la maestra 
está dando sus indicaciones de tal modo que no solo el niño se convence que está 
actuando por propia iniciativa, sino que ella misma lo cree” a un trabajo creador 
que “es el de la solución de problemas” (González Canda y Szulanski, 1965, p. 19). 

Así, surge la idea de juego-trabajo que ordena la rutina cotidiana en las salas 
hasta entrada la democracia. El planteo buscaba entender el 

juego como una actividad placentera que realiza el niño y el trabajo la reali-

zación de actividades que conducen a su fin, la relación Juego-Trabajo no es 

una antinomia; por consiguiente, implica la posibilidad de iniciar al niño en el 

trabajo a través del juego.

En el Jardín de Infantes el juego debe ser el principio rector del quehacer, y 

estará ligado íntimamente al eje psicopedagógico del mismo: la actividad. Par-

tiendo del primero, se cumple maravillosamente el proceso que lleve del placer 

(juego) al esfuerzo (trabajo), al que llegará el niño naturalmente y sin presiones. 

Este es el punto de partida para el cumplimiento del proceso que lleve, según 

Freud, de la actitud de placer a la actitud de esfuerzo.

[...] Pedagógicamente, el juego-trabajo podemos definirlo como un momento 

en el que se cumplen distintas actividades creadoras simultáneas, individuales 

o por grupos, de acuerdo a la edad, madurez o disposición de los niños (Vargas 

et al., 1973, p. 2).

El juego-trabajo o juego en rincones es una de las adaptaciones nacionales de las 
reformas que tenían lugar en Estados Unidos. Se presentaba como una “estruc-
tura didáctica” que junto a las “actividades de conjunto” y los “juegos libres en el 
exterior” conformaba los tres grupos de actividades con los que se desarrollará la 
“unidad didáctica” a partir de la cual una temática, por ejemplo, “mi barrio”, se 
convierte en “un medio y no en un fin” (Vargas et al., 1973). A lo largo de distintos 
textos y materiales que argumentaban y presentaban los lineamientos para el de-
sarrollo del juego-trabajo, se advierte la llegada de tecnicismos ajustados a cada 
actividad. El surgimiento de una didáctica específica se ordenaba tras fundamen-
taciones de carácter filosófico, psicológico y pedagógico. Es oportuno mencionar 
que lo “pedagógico” operaba como categoría general de la cuestión educativa y que 
por ese entonces reponía componentes propios del campo de la didáctica.
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La preocupación por la enseñanza a las maestras de un nuevo corpus de ac-
tividades se resolvió a través de la publicación de materiales ministeriales y una 
profusa publicación de textos que se suman a una tradición con inicios a mitad 
del siglo. Entre ellos, se destacan Fundamentos y estructuras del jardín de in-
fantes (1968) de Fritzsche y Duprat, El jardín de infantes hoy (1969) de Bosch 
y El jardín de infantes (1969) de Salotti (Fernández Pais, 2018; Ponce, 2012). 
La tarea cotidiana se ordenaba en función de un cronograma muy detallado de 
la organización del tiempo y era ofrecido a la maestra jardinera junto a suge-
rencias acerca de su “ser docente” (Fernández Pais, 2017) en los diversos ma-
teriales disponibles. Las renovaciones otorgaban centralidad a las actividades 
que exigían adecuaciones en la dotación de materiales, mobiliario y del espacio 
en las instituciones. Es en ese contexto que desde el profesorado “Sara C. de 
Eccleston” se impulsa la realización de una investigación e informe a cargo del 
arquitecto Horacio Pando y la profesora Susana Szulanski para la elaboración 
de un documento con apoyo de la OMEP con el fin de construir salas y juegos 
de exteriores inspirados en jardines de infantes de Alemania, Estados Unidos 
y Suiza, con un costo estimado entre 75 y 85 dólares/1969, entre otros datos de 
color (Pando y Szulanski, 1969).  

Los nuevos discursos para la educación preescolar se vieron reflejados en el 
“Curriculum para el Nivel Pre-Escolar” publicado en 1972 por el Ministerio de 
Cultura y Educación y su Consejo Nacional de Educación. En sus Bases para el 
Curriculum del Nivel Pre-Escolar se plantea que en 

“el nuevo Curriculum” están implicados: los maestros, los padres, los alumnos e 

indirectamente todas las personas pertenecientes a la comunidad social en cuyo 

seno existe la escuela y el Jardín de Infantes (p. 9).

En un extenso texto de 219 páginas, se detalla la organización de tiempos y es-
pacios, se definen contenidos de enseñanza y se enumeran las actividades que 
permitirán alcanzar los objetivos de un nivel que reconoce la estrecha relación 
entre Escuela y Sociedad, como versa el epígrafe inicial del pedagogo español 
García Hoz.   

A la vez, los encuentros en las salas daban cuenta de un clima de una su-
puesta “mayor libertad” en el cual niñas y niños realizaban actividades que les 
permitían reflejar el mundo de los adultos en una alianza con las familias, que 
garantizaba la enseñanza de formas de vida pautadas de acuerdo con las eda-
des bajo el gran precepto: a través de la actividad, la educación “le enriquece, le 
proporciona cierta superabundancia de ser” (al hombre), como sostenía el per-
sonalismo vigente (García Hoz, 1968, p. 249). En la provincia de Buenos Aires, 
por ejemplo, el juego-trabajo fue reemplazado por el “juego centralizador” a fi-
nales de la dictadura (1983), en una búsqueda por el planteo que se presentaba 
como parte de las pujas entre las maestras de educación inicial que oficiaban 
como técnicas en los ministerios nacionales y provinciales y la mirada discipli-
nadora constante.



¿Cómo contamos un mundo? De memorias, 
enseñanzas y aprendizajes en la educación inicial

 19

Revista Argentina de Investigación Educativa 
vol. IV • nro.8 • diciem

bre de 2024 • pp. 13-28

GOLPE DE ESTADO DE 1976. TIEMPOS 
PRELIMINARES Y DERIVAS

En el contexto antes mencionado, el devenir a partir del 24 de marzo de 1976 
alcanza otros horizontes. Mientras el personalismo instalado sustentaba nuevos 
discursos, la emergencia de la didáctica mostraba un modo de enseñar renovado 
y al mismo tiempo aseguraba que en las salas se aplicaran los valores propios del 
autollamado “proceso de reorganización nacional”. El respeto a la norma a través 
de la incorporación de hábitos cobra una importancia superlativa en el período. 
La obediencia en las calles, el miedo a la autoridad se instalan en la vida cotidia-
na, sostenidos por representaciones legitimadoras del autoritarismo en el que los 
mecanismos de control desbordan las salas. La idea de una libertad incipiente 
para educar buscaba instalarse. El cuidado de las nuevas generaciones implica-
ba salvarlas de los males del pasado desde un orden que “no se presenta como 
un fin en sí mismo, sino como una condición necesaria para el despliegue de las 
propuestas” (Pineau et al., 2006, p. 75) que requieren los nuevos tiempos. En las 
escuelas, se buscará construir la idea de la necesidad de trabajar para prevenir la 
amenaza comunista y controlar la enseñanza poniendo el foco en el aprendizaje 
en tanto fenómeno personal y no social.6 

En junio de 1977, Juan José Catalán asume como ministro de Cultura y Edu-
cación. Este sostendría que el país estaba sumido en una crisis espiritual que de-
bía ser remediada a partir de una renovación de los hábitos mentales por medio 
de la educación y los medios de comunicación (Puiggrós, 2003, p. 169). En este 
marco, el jardín de infantes sería el lugar ideal para llegar a las mentes y espíri-
tus infantiles y de sus familias. En octubre de ese año, el Ministerio de Cultura 
y Educación envía a las escuelas el folleto “Subversión en el ámbito educativo 
(Conozcamos a nuestro enemigo)”, por Resolución 538, para ser compartido con 
todo el personal de los establecimientos. Si bien sabemos que luego fue censura-
do por los mismos generales, las entrevistas realizadas dan cuenta de los modos 
y tiempos diversos en los que se conoció su contenido. Este estaba en consonan-
cia con los “Propósitos y Objetivos Básicos para el Proceso de Reorganización 
Nacional”. Cabe volver sobre el enunciado del capítulo 3, punto 3, acerca de los 
niveles preescolar y primario:

a.	 El accionar subversivo se desarrolla a través de maestros ideológicamente 
captados que inciden sobre las mentes de los pequeños alumnos, fomen-
tando el desarrollo de ideas o conductas rebeldes, aptas para la acción que 
se desarrollará en niveles superiores.

b.	 La comunicación se realiza en forma directa, a través de charlas informales y 
mediante la lectura y comentario de cuentos tendenciosos editados para tal fin.

6	 Para un mejor detalle del tema, ver el análisis que sobre el Diseño Curricular para el 
Nivel Preescolar (1981) hacen Braslavsky y Krawczyk (1988). 
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	 En este sentido, se ha advertido en los últimos tiempos una notoria ofensi-
va marxista en el área de la literatura infantil. En ella se propone emitir un 
tipo de mensaje que parta del niño y que le permita “autoeducarse” sobre 
la base de la “libertad” y la “alternativa”.

	 Teniendo en cuenta estas bases esenciales, las editoriales marxistas pre-
tenden ofrecer: “Libros útiles” para el desarrollo, libros que acompañan 
al niño en su lucha por penetrar en el mundo de las cosas y de los adultos, 
que los ayuden a no tener miedo a la libertad, que los ayuden a querer, a 
pelear, a afirmar su ser. A defender su yo contra el yo que muchas veces le 
quieren imponer padres o instituciones, consciente o inconscientemente, 
víctimas a la vez de un sistema que los plasmó o trató de hacer a su imagen 
y semejanza (p. 49). 

La obra de María Elena Walsh o los textos de Laura Devetach, entre tantos otros 
prohibidos en el período, no eran asimilados plenamente en su contenido, u otra 
bibliografía no llamaba la atención mayoritaria del colectivo de la educación prees-
colar nacional, pero la Resolución en cuestión advierte y orienta sobre su peligro. 

La persecución gremial, el amedrentamiento ideológico y la condena a toda 
forma de intento de desjerarquización de la función directiva y de supervisión, 
en el caso de la educación inicial que dependía mayoritariamente de las direc-
ciones de educación primaria, controlaba aún más el trabajo de las maestras, 
signado por cierto desdén hacia la educación preescolar como matriz fundante 
de la escena nacional. 

Se imponía entonces un clima en las salas que consolidó la tendencia a un auto-
ritarismo que, si bien ya estaba presente, ahora sería más directo. Nos referimos a 
formas de control y censura de las iniciativas de las niñas y los niños en desmedro 
de la afirmación de su personalidad, que implica expresar sus deseos e ir por ellos. 
Se consolida la incorporación de los llamados “recursos” para introducir activida-
des o inducir algún comportamiento. Así, los “brochecitos” en la boca, las posturas 
forzadas y estigmatizantes como sentarse “como indios”, el uso de “plasticola” que 
garantiza la quietud eran incorporados como “juego” y transmitidos en el cuerpo 
docente como la solución tan deseada a los desvíos de la conducta infantil. 

No se trataba de enseñar el valor del silencio productivo para pensar, sino para 
reprimir las propias expresiones y andar sin ser advertidos (“caminamos con zapa-
titos de algodón)”. Se pretendía disciplinar los cuerpos de manera intempestiva cada 
vez que la docente lo considerara. Estos mecanismos de control fueron repetidos por 
generaciones de docentes en el marco de una formación que reivindicaba el carácter 
apolítico y ahistórico del llamado jardín de infantes. Por tanto, estos discursos se ins-
talaron con naturalidad, cristalizando las tendencias más disciplinadoras de los jar-
dines de infantes y la infantilización docente (Fernández Pais, 2018). Kantor (1987a, 
1987b, 1989), como becaria Conicet, en el regreso a la democracia, alertará sobre es-
tos usos y costumbres. Su trabajo fue el primero en denunciar estas tradiciones que se 
instalaron en los jardines de infantes por décadas y que perviven en el señalamiento 
de niñeces que no logran comportarse como el manual de formas escolares lo exije. 



¿Cómo contamos un mundo? De memorias, 
enseñanzas y aprendizajes en la educación inicial

 21

Revista Argentina de Investigación Educativa 
vol. IV • nro.8 • diciem

bre de 2024 • pp. 13-28

Niñeces en quietud, docentes en silencio. A las instituciones también llegan 
los primeros gestos de un capitalismo neoliberal que comenzaba a ver la educa-
ción como un gran negocio. Tal es el caso de la provincia de Santa Fe, en la cual, 
por Resolución 994 del 7 de diciembre de 1976 del Reglamento de “Padrinazgo 
para Escuelas y Jardines de Infantes de Santa Fe”, quedaba “establecido el pa-
drinazgo empresarial para la escuela santafecina en todos sus niveles y especia-
lidades, destinado a posibilitar una real y concreta colaboración para la solución 
de los problemas que afectan a la acción educativa” (Hereñu, 2016, p. 71, en 
Fernández Pais, 2018). Así, sería la o el director el responsable de gestionar la 
contribución necesaria.

En la provincia de Buenos Aires, los mecanismos de implementación del au-
toritarismo también son explícitos y brutales. A través de la Circular Técnica 4 
de 1978 sobre “Bibliografía sugerida”, se definen criterios para la aprobación de la 
circulación de textos en función del respeto a la moral cristiana y a las institucio-
nes del país, sus símbolos y próceres nacionales, en pos de la defensa de la sobe-
ranía nacional y la seguridad interna. Resulta oportuno advertir cómo el discurso 
castrense ubica al sujeto “comunista” como el responsable de la entrega nacional 
tanto en cuanto a los valores como desde lo económico, dislocando la lógica en la 
que sostienen sus principios. Mientras en los medios de comunicación el “compre 
nacional” era una bandera del crecimiento, se instalaba la denuncia a los grupos 
cuya injerencia en las definiciones económicas eran nulas. La amenaza naciona-
lista era cultural e ideológica. El grado de institucionalización de estas narrativas 
y la distancia respecto de los acontecimientos muestra una complejidad para la 
transmisión de estos relatos que varía históricamente en función de cómo se vayan 
configurando las relaciones de poder, como nos sugiere Legarralde (2022, p. 154).

El control de la lectura obsesionó a los ideólogos del Plan Cóndor, con el que 
se organizaron estas políticas en la región. Comisiones de control de bibliografía, 
maestras desaparecidas y perseguidas, silencios que aturden en los pasillos de las 
instituciones formaron un clima de época que convivía con la incorporación de los 
pantalones en el vestuario docente. Sin embargo, aún se podía más. 

En el Documento 6 de 1979, la Dirección de Educación Preescolar decía acerca 
de la “Autoridad”:

Hoy como docentes somos modelos de autoridad para nuestros niños. Somos 
responsables de su formación. Somos entonces artífices del basamento de la 
estructura social futura, consolidada dentro del principio de autoridad.
Cabe preguntarnos: 
-	 ¿Las decisiones evidencian firmeza y coherencia, o deben de manifestarse 

rigidez y arbitrariedad?
-	 ¿Mi actitud favorece la espontaneidad del niño en la elección y expresión, 

o provoca respuestas condicionadas?
-	 ¿Mi interacción (con pares y superiores) revela respeto y colaboración en 

todo momento, o por el contrario solo cuando están en juego mis intereses 
individuales?
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Es AUTORIDAD aquel a quien:
-	 se le confiere crédito, o fe, o representación para ejercer la influencia sobre 

la conducta de otros; 
-	 se le otorga potestad o facultad para gobernar.
En consecuencia, se distinguen dos clases de autoridad: 
legal: inherente a la función
personal: formada de saber, valor moral, experiencia, aptitud para el mando y 

actitud de servicio.
La autoridad personal es el complemento de la autoridad legal y requisito para 

que esta se constituya en una acción racional, equitativa, eficaz, prudente 
y hasta silenciosa.7

Las formulaciones acerca de la autoridad buscaban interpelar a la maestra jar-
dinera y al niño. Un docente correcto para un niño correcto a partir de un fun-
damentalismo que, cuanto más se inscribiera en la piel de los niños, mejor. La 
mujer y maestra obediente y colaboradora lograría articular la autoridad moral y 
la autoridad legal, lo que imprimiría los valores jerárquicos a través del silencio 
y la actitud de servicio (Fernández Pais, 2018). Esta dictadura implementó una 
cultura del terror que inmovilizó a la sociedad civil, conduciéndola a un estado de 
infantilización; es decir, acotando o suprimiendo los derechos y libertades de la 
ciudadanía. Mientras unos tenían derecho a mandar, otros tenían que obedecer. 

EL DESAFÍO DE PRODUCIR MEMORIA 
Y ENSEÑAR EL PASADO A “LXS QUE LLEGAN”

Si bien la última dictadura fue posible a partir de la alianza entre las fuerzas 
armadas, algunos sectores de la sociedad civil, representantes eclesiásticos y 
grupos económicos concentrados, el ejercicio escolar de disciplinamiento tam-
bién debería sumarse a esta lista. No se trata de realizar generalizaciones, sino 
de comprender el impacto que tuvo su operación discursiva sobre las genera-
ciones que transitaban la escuela. Para el caso de los jardines de infantes, la 
situación es llamativa. En medio de discursos de antipolítica e innovación del 
formato escolar, los jardines se convirtieron en semilleros del silencio y reposo 
de las niñeces y la ingenuidad adulta. La larga tradición en torno a la sentencia 
sarmientina sobre el valor del método para enseñar en los primeros años se 
cristalizó de la mano de la emergencia; una didáctica especializada bajo los 
mandatos del documento publicado por la Unesco en 1973, Aprender a ser. La 
educación del futuro, (expresados como pilares, una idea que aún hoy tiene vi-
gencia) y la lógica de pensar de modo dilemático instalada por Juan Mantovani 
completaron la escena.

7	 Los subrayados son del original.
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Lo dilemático en educación inicial se presenta a partir de la aparente ausencia 
de definiciones políticas al respecto en el área educativa, que a la vez encubre toda 
una serie de enunciados que intencionadamente aparecen formulados en térmi-
nos antagónicos. Tales como:

1. 	 Niño responsabilidad exclusiva de la familia versus niño responsabilidad 
de la sociedad.

2.	 Rol de la familia en la educación de los hijos versus papel del Estado en la 
educación.

3.	 Iniciativa privada versus responsabilidad del Estado.
4. 	 Mujer productora versus mujer reproductora.
5. 	 Rol tradicional de la mujer como principal responsable de la tarea de edu-

car a sus hijos versus nivel inicial (Duprat y Malajovich, 1987, pp. 15-17, 
citado por Fernández Pais, 2016, p. 122).

En este sentido, el planteo dilemático da cuenta de la imposibilidad de definición por 
una u otra posición y, según entendemos, no logró resolverse con el cumplimiento 
de la obligatoriedad de la sala de cinco años, ya que, lejos de consolidarla, desarmó 
la incipiente estructura del nivel. La herencia de esta lectura parece estar vigente 
en el imaginario y en las definiciones de actuales políticas para la primera infancia.

La revalorización de lo fáctico tuvo en este caso una derivación tecnocrática. 
Si usamos el término “desarrollismo” descargado de su connotación partidaria ar-
gentina, podemos ubicar al conjunto de los discípulos de Juan Mantovani dentro 
de los adherentes a lo que se conoció como “Teoría del Desarrollo”. Su concepción 
económica era keynesiana y su interés consistía en mejorar el sistema escolar, 
estimular su crecimiento y, sobre todo, solucionar sus “disfunciones”. La creencia 
compartida era que mediante la planificación se podría hacer una tarea social, y 
también que los estudios cuantitativos eran un instrumento para la denuncia del 
principal problema de la educación nacional, es decir, la deserción. 

Aquel discurso trascendentalista de Mantovani comenzó a girar hacia el 
liberalismo universalista típico de los organismos internacionales de la pos-
guerra, cuando nacen las organizaciones internacionales, como la Organización 
Mundial para la Educación Preescolar (OMEP), que miran a la primera infan-
cia. La consigna de la época era “aprender a aprender”, al decir de Hebe San 
Martín de Duprat.8 Este lema propio de la época formó parte de un nuevo par-
adigma en el que la educación se pensaba como un todo superador de la mera 
adquisición de conocimientos. 

Ante este estar siendo, los jardines de infantes fueron un bastión de la tec-
nocracia en la que se refugiaron, en su mayoría, docentes que se volvieron 

8	 En un análisis retrospectivo, Duprat (1995) recordaba el período como el de “apren-
der a aprender” sin que la preocupación por la enseñanza formara parte de las res-
ponsabilidades docentes. 
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“obedientes” desde una posición infantil que fue construyendo cierta experticia 
para la enseñanza a partir de temáticas suficientemente generales que negaban el 
conflicto social y sostenían una sola manera de concebir el mundo. La herencia de 
este tiempo consolidó, insistimos, no solo una didáctica específica que dio lugar 
a una jerga superespecializada, sino que gestó un modo de ser docente de la edu-
cación inicial poco comprometido con el contenido por enseñar y su impacto en la 
comunidad de pertenencia. La tarea de enseñar a los más chicos fue perdiendo el 
escaso reconocimiento que había conseguido en los años sesenta. 

En este escenario, así como se edulcoró la historia de la gesta nacional a partir 
de una profunda banalización de las efemérides, también se negó la posibilidad 
de hablar de la última dictadura en las salas de educación inicial. En la Ciudad 
de Buenos Aires, la llegada de la democracia y la conformación de un cuerpo de 
especialistas comprometidos políticamente constituyeron una excepción al plant-
ear la necesidad de asumir el carácter político de la educación y la enseñanza del 
conflicto en el nuevo Diseño Curricular para la Educación Inicial de 1989. Ese 
fue el hilo del que se sostuvieron los diseños curriculares publicados en el inicio 
del nuevo siglo, cuyos ecos se hicieron sentir a nivel nacional. 

Hoy, luego de que el presidente Néstor Kirchner promoviera la enseñanza del 
Día de la Memoria por la Verdad y la Justicia cada 24 de marzo (fecha establecida 
en 2002 por Ley 25.633), la pregunta volvió a la educación inicial como un búmer-
an. Nuevamente, se impone en medio de una fantasmática que sostiene el temor al 
conflicto. Acaso, ¿se enseña en los primeros años el horror y la muerte? 

La escuela infantil encuentra en la transmisión de las historias un punto de 
intersección entre el pasado, el presente y el futuro desde el que se posibilita 
a las generaciones adultas compartir el relato de la experiencia vivida, sus-
citando procesos subjetivos a través de los cuales las niñeces construyen su 
identidad y se filian a una historia y a una comunidad con la que conocen el 
presente y se proyectan al futuro. Es así que hablar del holocausto y otros geno-
cidios en la escuela “adquiere un sentido desde la crítica [...] desde lo que quedó 
trágicamente vencido, en las huellas de lo humano doliente” (Casullo, 1999, en 
Diamant et al., 2015). 

Nos preguntamos, herederas(os) de aquellas tradiciones, cómo contamos 
un mundo tal como lo percibimos, el que reúne horrores y alabanzas, a un 
humano cada día más atemorizado, mientras se sumerge en su presente sin 
historia y sin aromas.

A MODO DE PALABRAS FINALES

La enseñanza durante la última dictadura en los jardines de infantes y la enseñanza 
acerca de ese período 1976-1983 en las salas de la educación inicial ameritan con-
tinuar las reflexiones sin velos ni silencios. Edulcorar los alcances y temores que 
han construido el relato de ese tiempo implica mirar cómo las prácticas docentes 
que buscaban y buscan alejarse de “la” política y “lo” político son parte constitutiva 
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de un colectivo de maestras(os) que han sido llamadas(os) por décadas a enseñar el 
mundo a través de un “ojo de buey”, negando la posibilidad de la vista panorámica. 

La pedagogía de la memoria nos exhorta a otras posiciones, más audaces, 
menos temerosas. Nos lleva a contar “qué hemos hecho los hombres [y las mu-
jeres, diremos hoy] hasta ahora”, como repetimos desde hace ya muchos años 
con José Martí.9 En ese contar, diremos de muertes y extraccionismos. De cri-
aturas arrancadas de sus nidos y de niñeces muertas por las contaminaciones. 
De vidas felices bajo cielo celeste en Disney y de vidas abyectas. Diremos de 
jardines de infantes que muestran mundos verdaderos, cotidianos, y de aquellos 
que eluden el conflicto y construyen historias de “mentirita”. El desafío es con-
tar la memoria desde lo colectivo y lo grupal (Jelin, 2002, p. 20) en el contexto 
ideal para construir una idea de lo que es este mundo que los recibe en el lugar 
construido para ello: la escuela y el jardín de infantes como experiencia iniciáti-
ca. El afán es por hacer consciente que “recobrar hoy numerosos relatos pasa-
dos no compromete a lxs niñxs que velan a remontar hacia una Historia que no 
tienen. [...] ellxs hacen un posible, una potencia de ver otra o de ver con lo otro” 
(Louis, 2023, p. 19).   

Si seguimos en el laberinto que nos lleva a desnaturalizar y problematizar el 
mundo que habitamos, nos vemos obligadas y obligados, todes, a pensar de qué 
modo compartiremos esa información y exploraciones con la niñez. La tradición, el 
miedo a que ciertos mandatos se alteren, dio origen a dispositivos que se inscriben 
en una relación de poder; la escuela fue y es uno de ellos. Su naturaleza, al decir del 
pensador italiano Giorgio Agamben, es esencialmente estratégica, ya que se trata 
de manipulación de relaciones de fuerza. Un dispositivo está siempre ligado a los 
límites del saber que derivan de él y lo condicionan (Agamben, 2016, p. 8). Mostrar 
y explorar un mundo cuyas leyes sostienen la negación de la historia es parte de los 
desafíos por afrontar para inscribir a las y los nuevos en nuestras comunidades. 

Volvemos sobre las palabras de Arendt en busca del hilo que nos sujeta con 
las nuevas generaciones como impulso vital. Nos sabemos responsables de la con-
strucción de un relato capaz de mostrar aquello de lo que los humanos somos 
como gesto inaugural al entrar a una sala, a un aula. Acaso, debamos preguntar-
nos si creemos que 

La educación es el punto en el que decidimos si amamos el mundo lo bastante 

como para asumir una responsabilidad por él y así salvarlo de la ruina que, de no 

ser por la renovación, de no ser por la llegada de los nuevos y los jóvenes, sería 

inevitable. También mediante la educación decidimos si amamos a nuestros hijos 

lo bastante como para no arrojarlos de nuestro mundo y librarlos a sus propios 

recursos, ni quitarles de las manos la oportunidad de emprender algo nuevo, algo 

que nosotros no imaginamos, lo bastante como para prepararlos con tiempo para 

la tarea de renovar un mundo común (Arendt, 1996, p. 208). 

9	 Nos referimos a sus palabras en el prólogo de la revista La Edad de Oro, 1891.
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Estamos atravesando un tiempo que muchas y muchos percibimos como bisagra 
ante el horror heredero del cógito cartesiano y el desarrollo de la ciencia. Estamos 
ante la posibilidad de construir un mundo en el que cada quien sea imprescindi-
ble, en el que asumamos la construcción colectiva como búsqueda de lo común, 
como esperanza. Será cuestión de imaginar que el enseñar y el aprender son com-
promiso con la supervivencia al que estamos llamados como sujetos históricos y 
en devenir, en un permanente estar siendo. En búsqueda por el mejor vivir. 
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