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RESUMEN

Los documentos elaborados por organismos de inteligencia estatal presen-
tan rasgos archivisticos irreductibles a su condicién clandestina y naturale-
za represiva. El presente articulo analiza tales singularidades en las cartas
firmadas por docentes santafesinos prescindidos durante la tltima dictadu-
ra argentina (1976-1983). Asi, se trata de correspondencia escrita por “cau-
santes” que solicitaban la revision de sus casos a diferentes funcionarios y
autoridades, desconociendo que el tramite, inexorablemente, recalaba en la
Direccién General de Informaciones (DGI). Al presente, las fuentes inte-
gran el voluminoso fondo de la DGI y se abordan desde la perspectiva critica
del giro archivistico, lo que resulta en un registro sensible, experiencial y
reflexivo para la historia e historiografia educativa.
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ABSTRACT

The documents produced by state intelligence agencies present archival fea-
tures that cannot be reduced to their clandestine condition and repressive
nature. This article analyzes such singularities in the letters signed by tea-
chers from Santa Fe who were dismissed during the last Argentine dictator-
ship (1976-1983). Thus, these are letters written by “causers” who reques-
ted the review of their cases addressed to different officials and authorities,
unaware that the process, inexorably, ended up in the General Directorate
of Information (DGI). At present, the sources are part of the voluminous
collection of the DGI and are approached from the critical perspective of the
archival turn, resulting in a sensitive, experiential and reflective record for
educational history and historiography.

KEYWORDS
Educational historiography « dictatorship « clandestinity « archival turn

INTRODUCCION

Los documentos elaborados por los organismos estatales de inteligencia presentan
rasgos archivisticos ciertamente irreductibles a su condicién clandestina y natu-
raleza represiva. En este articulo nos proponemos identificar, describir y analizar
tales singularidades siguiendo las cartas escritas por docentes santafesinos que
fueron prescindidos por razones de “seguridad nacional” durante la Gltima dicta-
dura argentina (1976-1983). En ellas, los “causantes” —segtin se los denominaba
en la jerga clandestina— solicitan la revision del caso ante diversas autoridades del
area educativa, desconociendo que, a la sazon, el tramite recalaba inexorablemen-
te en el capitan Pérez Cobo y en la llamada DGI. Esto es, el principal organismo de
inteligencia de la provincia de Santa Fe, creado en 1966 con el objeto de recopilar
y analizar toda informacion destinada a la persecucion.

En lo que sigue, las fuentes integradas al voluminoso fondo documental de la ex
DGTI! se abordan desde la perspectiva critica del giro archivistico, lo que provoca un
registro sensible, experiencial? y reflexivo sobre los documentos, el archivo y, espe-
cialmente, en torno de su archivacién como acontecimiento (Derrida, 2007). Asi, las
posibilidades de analizar la delicada textura de estos materiales y la produccion de
aportes a la historiografia educativa no resultan de un mero ejercicio extractivista

1 El acervo se localiza y gestiona en el Archivo Provincial de la Memoria de Santa Fe.
En adelante: APMSF.

2 Reservamos la expresion “experiencial” al trabajo presencial y mas aln sensorial que
decanta tras alguna estadia en los archivos, atendiendo a los interesantes debates
sobre el "giro digital”, en lo particular de las transformaciones que este produce en el
oficio de investigar mediante el acceso “[...] a una representacion de otra representa-
cion” (Entrevista a Anaclet Pons en Taroncher, 2019, p. 297).
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(Bustamante Vismara y Vianculli, 2019), sino que necesariamente involucran un
conjunto de debates y propuestas teérico-metodolégicas que en las tltimas décadas
han mutado los sentidos y significaciones atribuidos al archivo.

Con lo dicho, el articulo se organiza en tres partes fundamentales que se arti-
culan. La primera describe y analiza el mencionado giro en la particular dindmica
que adquiri6 en nuestro pais en las tltimas décadas. Al respecto, y considerando
los limites que impone un campo ajeno al nuestro como lo es la archivistica, se
ensayan reflexiones que aluden al fenomeno, orbitando la historia reciente y los
virajes en las narrativas politicas de la memoria. Ya sobre el fondo producido por
la DGI, en la segunda parte se presenta una figura clave de la depuracién dictato-
rial en Santa Fe: el ministro de la cartera educativa Pérez Cobo (1976-1979). Ello
asi, dados la centralidad y cuasi monopolio que al respecto tuvo en el manejo de
los asuntos oficiales y clandestinos. Finalmente, el trabajo se sumerge en las car-
tas escritas de puiio y letra por los cesanteados. Se ensayan cinco giros reflexivos
sobre el fascinante acervo epistolar a los efectos de reconocer y asumir sus tram-
pas, ficciones y utopias. En su conjunto, el estudio intenta mostrar una dimensiéon
intelectual y creativa del archivo en la historiografia educativa mas allé del clasico
paradigma evidencial.

EL GIRO ARCHIVISTICO (EN ARGENTINA)

La literatura describe el giro archivistico como el cruce de dos fenomenos gesta-
dos dentro y fuera de este campo disciplinar. El primero remite a la consolidacion
interna de la archivistica como ambito profesional y académico a razén de un
desplazamiento teoérico que expandi6 las clasicas funciones decimononicas del
“paradigma custodial” (Mena Mugica, 2015)3 a otras ligadas a la formacion, la co-
municacion y la transversalizacion de las tecnologias de la informacion (Jaramillo
et al., 2017).4 Este movimiento se dio cita en las décadas de 1980 y 1990, abriendo
una nueva etapa que, desde entonces y al presente, ha sido caracterizada bajo di-
versas denominaciones; entre otras: “postcustodial”, “social” “postcustodial cien-
» « » «

tifico informacional”, “del acceso”, “posmoderno”, “nuevo paradigma archivistico”
o “cambio de paradigma”.

3 Enlas sencillas palabras de la Prof. cubana, es el modelo explicativo segun el cual “[...]
el papel del archivero es ser “guardian”, “custodio” o “conservador” de los documentos
(Mena Mugica, 2015, p. 2). En rigor de los autores vy las regiones, dicho paradigma tam-
bién se denomina “patrimonialista”, “historico-tecnicista”, “clasico”, “positivista”, “esta-
tista” y/o “evidencial”. Este ultimo circula con mayor fuerza en la bibliografia argentina.

4  El autor citado ofrece un amplio panorama sobre la emergencia, desarrollo y desafios
actuales de la formacion archivistica en América Latina. Al respecto, y en la misma
escala, subrayamos la pionera experiencia de la Escuela de Archiveros fundada en
1959 y radicada en la Universidad Nacional de Cordoba. Al respecto, Caimari y Nazar
(2013) destacan su rol propagador sefalando que “Desde dicha base, la OEA orga-
niza cursos [...] iniciando asi lo que serian frondosas trayectorias de la disciplina en
Brasil, Colombia, Uruguay vy otros paises latinoamericanos” (2015, p. 6).
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El segundo fenémeno resulta de la reinvencion y reconceptualizacion de la archi-
vologia a partir de las criticas posmodernas y poscoloniales emergentes de ciencias
sociales muy conectadas al archivo en su funcion proveedora de fuentes. Bajo estas
coordenadas se destacan reflexiones sobre la materialidad y cultura del archivo en
su trama institucional, objetual y documental, aludiendo a los espacios iluminados o
a los s6tanos himedos, al saber-hacer y saber-pedir de la burocracia, a la llegada del
papel o el acceso a la pantalla, a los y las archivistas, a la fascinacion por lo oculto, a
las edades del documento y la temporalidad del objeto en estudio, al filo del papel y
al propio de la historia, a la grafia y sus entrelineas, a los sellos y sus destinos, a los
datos sensibles y sus tachaduras, a las preguntas no buscadas y a las respuestas per-
didas. Asi, no se trata de meras descripciones del soporte ni del disefo instrumental
que suelen encabezar los proyectos de investigacion, sino de una experiencia vital
que apenas se atrapa en sensaciones corporales de inmersion espacial, suspension
temporal y desborde simbolico (Farge, 1991; Caimari, 2009, 2017, 2018).

A nuestro entender, los giros reflexivos del archivo-experiencia y el “dialogo cri-
tico” con el archivo-campo no deberian suponerse como un intercambio simétrico
y armonioso que habria desterrado la concepcion de LA archivologia como un saber
“simple” o técnico-administrativo “al servicio” de los investigadores. No obstante, es-
tos mismos actores, desde sus disciplinas de pertenencia y practica profesional, to-
man nota, ensayan y/o adoptan algunos principios y reglas propiamente archivisticas
que en muchos casos combinan con perspectivas de raiz foucaultiana y/o derridiana.s

Por su parte, Sdnchez Macedo (2020) identifica un tercer fenémeno orientado
a la instrumentacion de los archivos para la justicia transicional mas conocida en
Argentina como procesos de Memoria, Verdad y Justicia® tramitados en los juicios
por delitos de lesa humanidad cometidos por el Estado en diferentes periodos y,
en particular, durante la altima dictadura (1976-1983).” Ciertamente, esta varia-
ble comporta un peso especifico tal que, en gran medida, viene a responder una

5 Vale como ejemplo el Proyecto de Unidad Ejecutora (PUE) del Instituto de Estudios
Criticos en Humanidades (IECH) del Conicet de la Universidad Nacional de Rosario
(UNR), titulado “Politicas y usos del archivo. Produccion, interpretacion y puesta en
valor de archivos historicos, culturales, artisticos vy literarios (siglos XIX a XX)”.

6 Tras la sancion de la ley que puso fin a las llamadas leyes de la impunidad (Ley de
Punto Final, 1986, v Ley de Obediencia Debida, 1987), ratificadas como leyes incons-
titucionales por la Corte Suprema (2005), desde 2006 se reactivaron causas tramita-
das por delitos de lesa humanidad que suman al presente un total de 347 juicios con
sentencia, 12 en debate y 1.221 personas condenadas por estos crimenes.

7 Por fuera del periodo trabajado en este articulo, destacamos el Juicio por la Verdad
sobre la masacre de Napalpi de 1924 (reduccion estatal de Napalpi, ex territorio nacio-
nal del Chaco) contra centenares de hombres y mujeres de los pueblos Qom y Mogoit,
perpetrado por el Regimiento de Gendarmeria de Linea vy la policia local. El proceso ju-
dicial culminado en mayo de 2022 dio por probados los hechos ocurridos de naturaleza
imprescriptible y dictd una serie de medidas reparatorias en lo que considerd un crimen
de lesa humanidad. A la par, en la provincia de Santa Fe se lleva adelante el juicio radi-
cado en la ciudad de Villa Constitucion contra dos exdirectivos de la empresa Acindar
y miembros de las fuerzas armadas y de seguridad por la privacion ilegitima de la liber-
tad agravada por violencia y amenazas a 67 trabajadores metalldrgicos vy ferroviarios
durante la represion desatada a partir en marzo de 1975, conocida como “el Villazo”.

74



Cartas al capitan. Inteligencia estatal,
educacién y giro archivistico, 1976-1983

pregunta, sino vital, al menos interesante de formular: ¢hacia donde ha virado el
giro archivistico en nuestro pais?, y por caso, ¢qué significaciones tiene ello en la
historia e historiografia educativa?

Aunque inabarcable en todas sus dimensiones disciplinares, inscribimos el pri-
mer interrogante en las advertencias de Caimari (2018) sobre la necesidad de seguir
los debates en un registro apegado a sus significantes en terreno y acaso bien dife-
rentes a los “producidos en los paises mas ricos del mundo, concebidos en contextos
alejadisimos de la realidad en la que transcurre nuestra investigacion” (p. 5). Desde
esta perspectiva, y no obstante la normativa en cuestiéon ha seguido y sigue bajo
parametros internacionales, es posible afirmar que en las tltimas décadas el cam-
po archivistico local gir6 en funciéon de una agenda politica de la memoria sobre el
pasado cercano, activando, a la sazon, las postergadas politicas de archivo.

Como ya fuera analizado en otro trabajo, en las tltimas décadas asistimos
al pasaje de la “[...] historia de una ausencia; de la supresion del archivo o de su
emigracion o su privatizacion” (Pittaluga, 2007, p. 199) auna primavera archivistica
provista de préacticas y discursos de raigambre y jerarquizacion institucional en
casi todo el territorio nacional.® Una inédita dinamica de impronta querellante
fue conducida con fuerza estatal sobre los llamados “archivos de la represion” (Da
Silva Catela, 2007; Besoky, 2018), extendiéndose en una burocracia de la memoria
creada o reconfigurada por estamentos ministeriales, secretarias y organismos
intermedios. Nuevamente, el pasaje de un historico “drenaje patrimonial” (Tarcus,
2004) a la emergencia de emblematicas politicas, como la sefializacion de Sitios y
Espacios de Memoria.® En suma, el giro archivistico fue de naturaleza estatal sobre
la base de acervos ya producidos y tramitados desde la sociedad civil en tiempos
mas hostiles y reactivos a ese mismo pasado.”® En lo particular de los documentos

8 Archivo Nacional de la Memoria en CABA (2003); Archivo Provincial de Chubut
(2004); Registro Unico de la Verdad Entre Rios (2004); Archivo Provincial de Cérdo-
ba (2006); Archivo Provincial de Santa Fe (2006); Archivo Provincial de Santa Cruz
(2007); Archivo Provincial de Rio Negro (2008); Archivo Provincial de Salta (2008);
Archivo Provincial de La Pampa (2013); Archivo Provincial de Mendoza (2013); Regis-
tro Unico de la Verdad de Chaco (2017); Archivo Provincial de Buenos Aires (2020);
Archivo Provincial de San Juan (2021).

9 Unejemplo claro puede seguirse en la provincia de Cérdoba, cuya legislatura sancio-
no la Ley 9.286/2006 que establecid la reunion de la Comision y el Archivo Provin-
cial de la Memoria en el edificio del ex D2 (Departamento de Informaciones 2, de la
Policia de Cérdoba), usado como lugar de detencion y tortura desde 1974 hasta 1977.
Al presente, un aproximado de 800 sefalizaciones de Sitios y Espacios de Memoria
identifican lugares donde funcionaron Centros Clandestinos de Detencion y Tortura,
oficinas destinadas a tareas de inteligencia para la persecucion politica y represion
estatal y paraestatal, enterramientos clandestinos, ambitos emblematicos de la mili-
tancia de la década de 1970 y/o de resistencia a la dictadura, nodos de la biblioclastia
y censura educativa, artistica y cultural.

10 Desde ya, cabe citar aqui los Fondos Madres de Plaza de Mayo/Abuelas de Plaza de
Mayo vy respectivas asociaciones presentes en ciudades y capitales de provincias, el
Fondo del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), el Fondo Memoria Abierta,
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) y Comisiones de fami-
liares, entre otros. En una variante de archivo personal, destacamos el Fondo Adelina
Dematti de Alaye, reconocido en 2007 por la Unesco como “Memoria del Mundo”.

75

BAIRINP3 UoloeBisaul ap eunuably elsineY

06-1/'dd - $20g 8p 8qUIBIaIP - 80U - A *|OA

2



Revista Argentina de Investigacion Educativa
vol. IV - nro.8 - diciembre de 2024 - pp. 71-90

:

Autoritarismos y educacion: pasados, memorias y presentes Natalia Garcia

de orden clandestino tratados en este articulo, también se registraron importantes
avances en materia de apertura y acceso, dado que, no solo se desclasificaron
los “archivos ocultos” de la dictadura y sus previos laboratorios de ensayo (1974-
1975),'2 sino que, en muchos casos, fue posible llegar a ellos tras un arduo (aunque
dispar) proceso normativo focalizado en el necesario cuidado de datos sensibles.!

Ahora bien, qué pudo y no pudo este giro archivistico “argentino” durante la
rotacion de los afios 2003-2015, y qué sucedié cuando cambiaron los vientos so-
ciopoliticos que daban su principal impulso. Ciertamente, y a pesar de lo auspi-
cioso del proceso en numerosos aspectos que —desde ya— incluyen la producciéon
de conocimientos sobre el pasado educativo en las décadas de 1960 y 1970, viejos
y variados problemas archivisticos continuaron sin soluciéon'4 y otras medidas en-
sayadas generaron nuevos inconvenientes porque “[...] no incluyeron la gestion
de politicas archivisticas, sino que se dieron por sentadas al incluirlas dentro del
concepto de politicas de memoria” (Nazar, 2018, p. 2). A la par, y en torno de simi-
lares deudas, solapamiento de areas o exclusion de expertos, se cuestion6 el rol y
autoridad del Estado sin un control ciudadano.

Se comprende que la evaluacion de estos escenarios debe contemplar al menos
dos dimensiones de analisis: la trama politica y la capacidad técnica. Es decir, la
intrinseca politicidad de los archivos en tanto “no existe el poder politico sin el
control de los archivos” (Derrida, 1997, p. 12) y los desafios de su administracién
desde una estricta perspectiva disciplinar no por ello son u ofrecen una respuesta
tecnocratica o despojada de ese mismo poder.

A todas luces, la primera dimension es un asunto universal que, sin embargo,
suele ser advertido como un rasgo particular que interrumpe una serie repetida;
un tiempo tnico y local que se distingue entre otras experiencias del poder poli-
tico. De alguna manera, un Estado que asume y explicita su politicidad, a simple
vista, resulta ser un acontecimiento inaugural que fija un estilo que eclipsa la

11 Eltérmino no se utiliza aqui en el sentido normativo de “desgravar” a un documento
de su original naturaleza “reservada”, “secreta” y/o “confidencial”, sino de levantar su
restriccion en el acceso por esa misma condicion clandestina. Puntualmente, referen-
ciamos los Decretos 4/2010, 200/2012, 431/2012, 395/2015, 3/2015 y 229/2017.

12 En relacion con el accionar de grupos paraestatales como la “Alianza Anticomunista
Argentina” o el “Operativo Independencia” de 1975 en la provincia de Tucuman.

13 La excepcion a la regla se sigue en el hallazgo de las 280 actas secretas de la Junta
Militar en 2013. Las 1.500 unidades de conservacion fueron localizadas en su estado
original, con lo que se cumplieron los principios de identificacion y procedencia que,
sin dudas, facilitaron la inmediata labor de preservacion, sistematizacion y analisis
genérico del corpus. En pocos meses, la totalidad del material fue publicado en for-
mato papel y digital sin las regulaciones legales y acuerdos institucionales-archivisti-
cos hasta entonces ensayados. Puntualmente, se permitié el acceso o descarga auto-
matica sin mediacion de terceros ni omisiones o tachaduras en los datos personales.

14 Al decir de Nazar (2021), en nuestro pais dichas areas y/o problemas remiten a la au-
sencia de la figura del archivo administrativo en los organigramas de la Administracion
Publica, a presupuestos insuficientes, escaso personal capacitado y/o adecuadamente
remunerado, ausencia de normativa especifica y escasa difusion de la disciplina e igual
falta de reconocimiento profesional por parte del Estado vy la sociedad en su conjunto.
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carga politica de sus antecesores. En estas claves, los problemas archivisticos fue-
ron los emergentes de un nuevo orden, reglas de juego, relaciones y discursos de
lo que puede ser dicho y no dicho (Foucault, 2010 [1969]). Fueron, por caso, los
desafios que se abrieron con la ley-Estado y la enunciacién de “Memoria”, “Ver-
dad” y “Justicia”. Mientras estas figuras continuaron “haciendo archivo”, el poder
sostuvo su funciéon simbélica sobre la materialidad del pasado reciente; es decir,
“sus archivos” siguieron produciendo cohesion, coherencia y sentido en la socie-
dad o en una mayoria significativa.

Las primeras lineas de expresion que mostraron signos de envejecimiento en
la dermis ciudadana se registraron, como suele suceder, en la narrativa politica.
Las tensiones y criticas apuntaron a una narrativa que dejo de ser eficaz porque
se revel6 “como tal”; vale decir, como el relato del poder y no como una verdad
histérica preservada por el Estado. Aunque algunos sectores por lejos lo creyeron
asi alguna vez, la caida fue proporcional a la suma de los nuevos descreidos, pero
también de los creyentes que, aunque siguieron acompafiando el orden simbolico,
no pudieron ignorar o debieron reconocer otros deterioros de indole material que,
finalmente, resultaron un punto neuralgico o un desfondamiento comun.

El edificio construido por una hermenéutica compartida se desestabiliz6 en
su hegemonia porque asuntos més urgentes del basamento politico y la propia de-
mocracia se pusieron en crisis. La memoria y su gestion sobre los archivos fueron
degradados o dislocados bajo una connotacion negativa que los llevé de la orbita
estatal a la gubernamental; del &mbito comtn de lo politico a las filas partidarias
y a algin hartazgo emocional en torno de la liturgia de los derechos humanos
(DDHH). En medio de una cacofonia altisonante de rasgos irreflexivos, el giro ar-
chivistico devino de un digno o dignificante giro estatal a un “tirébn” adoctrinador
politico-ideologico operado por un partido de gobierno.

En sintonia, la segunda dimensién de analisis orientada al tratamiento en su
talante técnico no resulta de una desidia o retiro del Estado, segin suele diag-
nosticarse al presente en la generalidad de los desafios de la practica operatoria
o caracterizarse respecto de otros periodos gubernamentales. Lejos de la clasica
ausencia estatal, la critica apunto6 a su “exceso” y/o “avasallamiento” cuando, al
decir de Nazar (2017), se ejercié un “uso instrumental y extractivista” sobre los
archivos. Especificamente, la citada especialista informa casos que dan cuenta
de una grave alteraciéon o ya pérdida total del vital principio de procedencia de
fondos a razon de “extraer” materiales para nuevos espacios de memoria o a los
efectos de “instrumentar” a la justicia de pruebas de valor documental. En ri-
gor de la respuesta diligente del Estado a uno y otro ambito, se habrian sucedido
desarticulaciones evitables de acervos o prestacion de series que dislocaron unos
sentidos primigenios.

Desde ya, la gravedad sefialada no remite al mero traslado de unas piezas,
sino a la separacion del grupo de referencia; es decir, no solo es un documento
llevado a “otro sitio”, sino un documento desprovisto del sitio donde habitaba la
logica documental. En tales acciones también puede limitarse la potencia de la
pluralidad hermenéutica de fondos que narran, precisamente, un pasado abierto a
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las pasiones. Aun bajo la incuestionable ética de prestar pruebas a la justicia o se-
leccionar documentos para la transmision de la memoria, toda seleccion, recorte
y dislocacion sobre el archivo asume un riesgo canénico que, nuevamente, puede
derivar en una reaccion virulenta en el futuro inmediato.

Finalmente, vale sumar dos observaciones breves pero importantes para ma-
tizar algunos aspectos de la critica sobre la praxis estatal. En primer lugar, los
traslados planificados o inconsultos por lejos son exclusivos de los acervos de este
pasado o de la problemaética de los DDHH. Antes bien, constituyen un problema
por deméas comun para el quehacer investigativo en general y, en particular, de
la historiografia educativa, que en modo alguno ha recibido la misma atencién.’s
Con ello, el extractivismo no siempre responde a “oscuras” motivaciones ideol6-
gicas, sino que intervienen componentes de orden burocréatico y tecnocréatico y/o
actitudes voluntariosas e improvisadas.

En segundo lugar, las realidades planteadas pueden ser muy distintas en otras
jurisdicciones provinciales, aligerando una mirada excesivamente apegada a la
experiencia capitalina. Tal es el caso de Santa Fe, en una dimension amplia e inte-
gral, con la temprana creacion del Sistema Provincial de Archivos (Ley 10.870/92),
como en lo particular, del APMSF (Giménez y Vanni, 2023) y el fondo documental,
enteramente producido por la agencia de inteligencia local: 1a DGI.

LA AGENCIA Y EL CAPITAN

La creacion de la DGI en 1966 se inscribe en el inédito marco normativo-represivo
sancionado desde mediados de la década.'* Tempranamente, el organismo definié
sus objetivos, limites y especificidad del quehacer clandestino: la recopilacion y
analisis de la informacién recabada por sus agentes “en terreno” y por averigua-
ciones provistas desde las “actividades de enlace” con otras dependencias regio-
nales y nacionales. Una y otra cuestion se ordenaron con el Decreto 4.056/1966,
que determiné que las primeras faenas responderian exclusivamente al Poder
Ejecutivo Provincial y las segundas obedecerian fundamentalmente a la Secreta-
ria de Inteligencia del Estado (SIDE) en el plano nacional.

El paisaje local de la conflictividad sociopolitica de aquellos afios?” apresuro los

15 Tal es el caso de los dispersos domicilios que albergan documentos sobre las escue-
las Lainez. Esto es, el Departamento del Archivo Intermedio del Archivo General de
la Nacion, la Biblioteca Nacional de Maestros vy el llamado Archivo Lainez en la Biblio-
teca del Instituto Bernasconi.

16 Entre otras normativas que podrian citarse, destacamos: Ley de Defensa Nacional
(16.970/1966); Ley de Represion del Comunismo (17.401/1967); Ley de Creacion del
Servicio Civil de Defensa (17.192/1967); Ley de Movilizacion Militar de la Poblacion Ci-
vil (17.649/1967); Reforma del Codigo Penal (17.567/1968); Ley de Censura y Control
de la Informacion (18.019/1968); Ley de Creacion de Consejos de Guerra Especiales
(18.232/1969); Ley de Pena de Muerte por Fusilamiento (18.701/1970).

17 Nos referimos a las crecientes movilizaciones obreras y estudiantiles con epicentro
en la ciudad de Rosario (1969) vy los singulares fendmenos desplegados en el norte
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vinculos al interior de la jurisdiccion, conformando una compacta comunidad pres-
ta a producir, compartir, coordinar y poner en circulacion datos prototipicos sobre
personas fisicas y/o juridicas. Para tales gestiones el territorio se subdividi6 en dos
regiones: el norte con la llamada Cominsafe (Comunidad Informativa de Santa Fe)
y el sur con la Cominsario (Comunidad Informativa de Rosario). La DGI fue parte
fundamental del complejo inteligente y, para 1976, era un solido edificio confiden-
cial con una aceitada y experimentada maquinaria de vigilancia y depuracion sobre
la sociedad, en general, y la educacion, en particular. Puntualmente, entre los afios
1976 y 1983, Santa Fe registro6 1.159'® cesantias laborales aplicadas a maestros, pro-
fesores, directivos y funcionarios impulsados y/o validados por todos los ministros
que se sucedieron en el area,” segin se desagrega en el siguiente grafico:

Grafico N° 1
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Elaboracion propia. Fuente: Cesantias laborales anuales (Santa Fe, 1976-1983).

Sobre las cifras y sus variaciones regulares y pronunciadas, cabe explicar que el
proceso en su conjunto transitd dos etapas segun el lugar de produccion y apli-
cacion de la normativa depuradora. La primera, comprendida entre 1976 y 1978,

provincial por las “Ligas Agrarias” y el “Movimiento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo”, hasta la -ya decisiva- irrupcion de las agrupaciones politicas armadas vy la
violencia revolucionaria diseminada en las principales urbes.

18 Tal cifra resulta de la suma de todos los decretos de cesantia de personal del MEyC
(1976-1983) digitalizados y disponibles en el Archivo General de la Provincia de Santa
Fe (AGSF), Serie Documental Decretos del Poder Ejecutivo. Afos 1955-1995.

19 El Capitan de Navio Pérez Cobo ocupo la cartera desde abril de 1976 a marzo de 1979
vy le siguid otro marino de igual jerarquia llamado Eduardo Carreras hasta marzo de
1981. Tras su declinacion, fueron designados los civiles Dr. E. Sutter Schneider hasta
febrero de 1983 y Prof. A. Mari Rousseau hasta diciembre.
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estuvo centralizada y ejecutada desde y por los organismos operativos en la Co-
minsafe y la Cominsario. La segunda fase, activada desde 1979, documentalmente
visibiliza un mayor protagonismo del Ministerio de Educacién y Cultura de Santa
Fe. Asi, durante los primeros afios la informacién clandestina se elaboraba en la
DGI y luego se comunicaba a la cartera educativa, que entonces confeccionaba los
telegramas que los cesanteados recibian en sus domicilios junto con los listados
que se envian a las escuelas u oficinas donde hasta entonces habian trabajado. Ya
sobre el ciclo lectivo 1979, los pedidos de averiguacion y/o ampliacion de antece-
dentes en gran medida se formalizaron desde los propios despachos ministeriales.

Por su parte, y lejos de lo que podriamos suponer en una lectura lineal de los
numeros graficados, el archivo no evidencia una desaceleracion de la empresa
persecutoria. Antes bien, las oscilaciones expresan los momentos de mayor de-
manda de ingreso por parte de maestros que aspiraban a un cargo en las diversas
instituciones educativas y/o reparticiones estatales del area. En tal sentido, las
curvas se explican desde la dinamica oficial y puablica del Estado, y no desde su
talante subterraneo y secreto. En tanto la maquinaria de la DGI siempre siguio el
propio movimiento ciudadano, el incremento de las purgas del sistema es propor-
cional a su propia dinamica, ya fuere traccionado por néveles profesionales que se
inscribian a concursos docentes, por profesores otrora expulsados que intentaban
reinsertarse algunos afios después o a proposito de transformaciones mas am-
plias y estructurales, como las transferencias de las escuelas primarias nacionales
a la provincia.2° En todos estos casos u otros no considerados, la burocracia del
espionaje resulté fundamental dejando una singular huella estadistica.

También los agentes hicieron sus lecturas y célculos sobre estas cifras y sus
oscilaciones, segin puede leerse en un informe especial titulado “Sector Educa-
cional (Ambito provincial)”. Sin titubeos, el documento “denuncia” un fuerte re-
traimiento de las cesantias desde marzo de 1979 tras la salida del ministro Pérez
Cobos y la nueva gestion de Carreras. Concretamente:

Desde los altimos meses del ano anterior (1979) numerosos docentes que que-
daron “cesantes” [...], con frondosos antecedentes desfavorables, han acosado
al Ministro de Educaciéon y Cultura de la Provincia, Capitan de Navio (RE)
Eduardo A. CARRERAS, para que revise sus causas y las reincorpore a la do-
cencia oficial (APMSF, Unidad de Conservaciéon N© 7 A, folio 363. En adelante:
APMSF, 7A, f. 363).

Al respecto, resulta curiosa la expresion “han acosado al Ministro...”. Ciertamen-
te, si lo dicho refiere a un colectivo sectorial con posibilidades reales de restituir
derechos laborales avasallados, ningtin material hallado en el archivo respalda tal
afirmacion. En verdad, la descripcion acusatoria se orienta a la supuesta debilidad
del funcionario en un campo minado por una “subversiéon” que, ya derrotada en el

20 Decretos 21.809/1976 vy 1.231/1978.
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primer frente militar, continda presta a “infiltrarse” en el ambito educativo.?' En
este aspecto, el informe —que por caso se parece a muchos otros en su tipo— alerta
sobre una suerte de abuso burocratico de Carreras en el pedido de ampliaciéon de
datos para decidirse por la baja del cargo o la negativa de nombramiento. Una ma-
niobra dilatoria que habria transformado un recurso excepcional en una (nueva)
regla de saldo pernicioso ya que: “[...] entretanto y a la espera de una resolucion
final, [...] los causantes ingresan a la docencia con antecedentes desfavorables, ya
sean ideolégicos y/o policiales/judiciales” (APMSF, 7A, f. 363). Finalmente, la inso-
portable levedad del flamante ministro se compara con la gestiéon de su antecesor:

Como dato ilustrativo, de marzo/76 a marzo/79 (periodo que comprende al
Ministerio ejercido por el Cap. de Nav (RE) PEREZ COBO) se dejaron cesantes
por Ley de Prescindibilidad a méas de cien (100) docentes en el orden provin-
cial; en los diez meses que lleva el Ministro actual a cargo de la cartera no se
ha dictado ninguna cesantia por causas ideoldgicas ni antecedentes subversi-
vos (APMSF, 7A, f. 363).

En este caso, el archivo si respalda tal afirmacion. Sin lugar a duda, la destitu-
cion del cuerpo profesoral santafesino se capitane6 con mano de hierro durante
el mandato del primer oficial superior. Para tal empresa, el marino tuvo un estilo
implacable y sin concesiones que advertimos en tres elementos que lo singulari-
zan: intransigencia, autonomia y personalismo en el manejo de los asuntos con-
fidenciales. Este altimo queda incluso documentado en el requerimiento que el
propio Pérez Cobo eleva al director de la DGI el 30 de agosto de 1976 solicitando:
“[...] que tnicamente este Ministro es destinatario de la informacion estrictamen-
te secreta y confidencial que se recabe de ese servicio. En consecuencia, todo este
tipo de informacion debera ser remitido o entregado personalmente al mismo”
(APMSEF, 495 A, f. 69).

En dicho oficio también se cuelan los rasgos autonémicos y severos. Por un
lado, cabe considerar que la agencia en cuestion dependia estrictamente del go-
bernador de facto, Jorge Desimoni, sin requerir el nivel de injerencia personal
y directa preferido y reclamado. Por otro lado, dicho tratamiento no se limit6 a
casos puntuales o a instancias especificas, sino que se observo en todo el proceso
depurador: desde las primeras etapas de espionaje y cobertura informativa hasta
la sentencia final, sin transigir su decision una vez tomada.

En todos los casos, nunca rectifico el dictamen de prescindibilidad, ya fuera
que llegara como un ruego del causante en una carta o por notas directas enviadas
por sus superiores provinciales y nacionales. Ningtin pedido de revision registra-
do entre 1976 y 1979 fue favorable para el “causante”.

21 “La educacion y la cultura son los dmbitos donde actualmente apuntan los elemen-
tos residuales de la subversion que se deben aniquilar”. J. C. Suarez Mason, jefe del
Estado Mayor del Ejército, 1979.
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DE SUS PUNOS Y DE SUS LETRAS: LAS CARTAS
EN CINCO MOVIMIENTOS DEL GIRO ARCHIVISTICO

“Son como ruedas [...] El Estado estaba haciendo dos cosas distintas.
La represion era clandestina, pero dejaba registro burocratico. Vos podés conocer lo
que pasa en la primera rueda por lo que pasa en la segunda. Es un reflejo.

Como en cualquier reflejo, te acostumbras a mirar mejor. A entenderlo”.?

El género epistolar trae consigo una fuerte dosis de particularismos irreductibles
per se o sin el peso especifico del contexto represivo y la maquinaria persecuto-
ria que caracteriza a la correspondencia focalizada en este estudio. Ciertamente,
se trata de un singular registro en cuya pragmatica funcion comunicacional se
plasma una “conversacién” de inagotables universos tematicos generalmente inte-
ligibles aun cuando no se escuchen todas las “voces” remitentes y/o destinatarias,
o si acaso se han borrado algunos dialogos de la ruta epistolar (Castillo, 2002).
Narrados en diversos formatos, escrituras y estilos, estos materiales suelen des-
tacarse por la carga de subjetividad contenida en el objeto que se examina y por
todo lo que ofrecen a la historia de combustion, vibracion, detalle, textura y trazo
fino. Muy convenientes para el estudio de vidas destacables, itinerarios de obra,
trayectorias de alto voltaje politico o ya el mundo de las mentalidades y la vida co-
tidiana, las cartas abren atmosferas intimistas, afectivas, sensoriales y emotivas,
resefiando procesos y acontecimientos que no solo se describen con datos sino con
signos, tonos, matices y cadencias propias del lenguaje.

Lo dicho cobra su propia espesura cuando se trata del tajo que abre la histo-
ria reciente argentina en ese filo que nunca hay que debilitar, al decir de Ricoeur
(1988 [citado en Farge, 1991, p. 76]). Los papeles escritos de los pufios y de las
letras de la Gltima dictadura comportan similares dosis de potencia como de im-
potencia heuristica al tiempo que nunca pierden la vitalidad de su naturaleza bio-
grafica y ese gesto de borrador perfectible. En el fondo explorado, el aludido filo
de la historia —lejos de debilitarse— sigue punzando en los textos firmados por los
“causantes” o cesanteados del sistema educativo entre los afios 1976 y 1983.

Un aspecto fundamental para el abordaje de tan particulares fuentes se des-
pliega en un primer movimiento reflexivo que denominamos “la limitacion al
extractivismo”, no solo como recomendacion técnica de la profesion archivistica
y/o en tanto advertencia ético-politica del contexto represivo (Da Silva Catela,
2002), sino en el sentido més basico de la cognicion del documento. Las cartas,
acaso de forma mas imperiosa, reclaman una comprensién integral sobre su
origen, destino, usos y derrotero. Una carta perdida puede poseer una enorme
riqueza de contenido que rapidamente pierde valor histérico e historiografico en
la ausencia de su continente.

22 Entrevista realizada por Leila Guerriero a Maco Somigliana, miembro del Equipo Ar-
gentino de Antropologia Forense en 2010 (Citado en Guerriero, 2024, p. 160).
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Desde esta perspectiva o giro archivistico, lo obvio deja de serlo y la proceden-
cia cobra sus propios significantes trazando una direccion contraria al quehacer
de la DGI en la bisqueda y acopio de datos biopoliticos. Esto es, la informacion
que contienen las cartas no es producto del area de “explotacion” de la agencia en
su rutinaria labor de confeccion de boletines internos, resenas policiales, oficios
judiciales o recortes periodisticos. Tampoco brota de la libreta de anotaciones de
un agente “apostado en terreno” o de alguna escucha ilegal. No es la “evoluciéon
prospectiva” mecanografiada en un informe especial de inteligencia ni integra los
“antecedentes” estandarizados en fichas, radiogramas o memos provistos por una
comunidad local o regional. No es correspondencia secuestrada en practicas de
espionaje epistolar. Sin mas, no es informaciéon de manufactura interna, primaria
o planificada por el organismo. Al igual que aquellas notas enviadas para “denun-
ciar a la maestra” o “colaborar” en “esta hora de la patria” analizadas en trabajos
anteriores (Garcia, 2017), llegan a la oficina clandestina como respuestas de su
propia productividad, sus alcances y efectos. Son réplicas acaso inesperadas y no
calculadas del todo en el hecho cierto de la persecucion y la proscripcion politica.

Algo de ese rasgo exterior al archivo productor se expresa en el aire de ex-
travio que envuelve a estas esquelas; una peculiar desorientacion del remitente
respecto del destinatario, quien, finalmente, mide su acrobacia y salta su plegaria
a la superioridad invocando féormulas de rigor al gobernador, al ministro o “A su
excelencia el Senor Comandante en Jefe del Ejército Teniente General Don Jorge
Rafael Videla”. Claro que, sin importar la opcion final en el ment de funcionarios,
la carta llegara al verdadero capitan al mando: el ministro Pérez Cobo.

Ahora bien, en una primera dimension de la lectura, las fuentes desbordan en
multiples sensaciones y sentidos que avasallan y golpean sin aviso previo, capa-
cidad de reaccion o incluso animo de refrenarlos. El lector se convierte en testigo
de una novela de imagineria inagotable, aunque realmente breve y comprimida en
un pequefio papel maltratado por el tiempo; un microrrelato que a la burocracia
le tomo dias o meses de trabajo y decenas de fojas reunidas en una carpeta. De un
modo u otro, las biografias emergen, se entronizan en el espacio y reclaman todo
el radio de atencion sin poder recortar, por algin tiempo, una Gnica pieza para
el analisis. Con igual vértigo, los datos sensibles brotan encriptados, confusos y
caoticos, sin dejarse disciplinar desde un mero orden instrumental.

Estamos en la muy particular (y recomendable) fase de adhesividad y preg-
nancia documental que reclama “hacer(nos) archivo” desde una practica mas
cercana a la accion de espigar que a la mineria de datos (Goldchluk, 2020). Al
menos, esto es lo aconsejable en la exploracion de acervos exclusivamente produ-
cidos para escarbar, sentenciar y depurar vidas ajenas. Es, a nuestro entender, un
asunto especialmente importante cuando se pretende indagar en documentos que
capturan el momento en el cual esa misma existencia se esta trastocando.

Llegados a este punto, la experiencia archivistica no suele operar por métodos
prolijos o expeditivos en el conveniente sentido que indican las actuales ansias de
productividad académica. Es el ritmo lento del oficio que explora con &nimo cu-
rioso un trayecto huérfano de recorte y objeto, sin por esto resultar una temporada
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placentera que se quiera eternizar. Es el turno del investigador temerario, volun-
tarioso e improvisado que sostiene una busqueda sin confort para alojar todo el
extrafiamiento posible. Es, finalmente, el tiempo y espacio que nos toma entender
el siguiente movimiento reflexivo que ahora vamos a llamar “la ficcion de lo real”.

Este fendmeno sucede y nos sucede ante la carta de un profesor universita-
rio que “[...] SOLICITA CON DESESPERACION SER ESCUCHADO BAJO JU-
RAMENTO” (APMSF, 369, f. 3) o la extensa nota de una directora de escuela
primaria que pide una “segunda oportunidad” para “explicarse”, dado que “[...] en
aquella circunstancia quiza no pude hacerlo debido a las logicas razones del esta-
do emotivo casi desesperante en el que me encontraba” (APMSF, 495 A, f. 325). Lo
mismo ocurre si el registro se halla en la tercera persona del singular o el plural;
si es un padre que solicita “urgente audiencia” anticipando que “[...] todo debe
tratarse de un error”, refiriéndose a la “conducta intachable” (APMSF, 376, f. 2) de
su hija, Prof. de Ciencias Naturales y Exactas; o si se trata un conjunto de padres,
cooperadores y estudiantes que argumentan lo mismo sobre el profesor de un
colegio nacional (APMSF, 495 A, {. 3). En otras variantes, la escritura se desliza a
una calculada estrategia de tono elogioso, como la de aquel “educacionista” quien,
tras agotar instancias previas y:

[...] sin obtener respuesta alguna [...], no tiene otra alternativa mas que apelar al
sefior Comandante en Jefe [...], consciente de las multiples e historicas funciones
que, en momentos dificiles y decisivos para nuestra querida Patria, esta llamado

a cumplir y que la historia le ha reservado (APMSF, 7 A, f. 305).

Asimismo, se encuentran solicitudes que, en un arrebato indignado, acaso desco-
nocen o se desenlazan del contexto criminal. Tal es la carta de los estudiantes de
un instituto de formacion docente remitida al gobernador de facto en 1979, al que
le hacen saber su “total disconformidad” con la “injusta” cesantia de la directo-
ra, “exigiendo la revision inmediata de la medida”. Por el contrario, otras pueden
adoptar el lenguaje epocal de la proscripcion (“nunca he tenido ideas subversivas y
mucho menos he mantenido siquiera contactos con grupos subversivos”) (APMSF,
495 A, f. 272), refugiarse en sobrentendidos morales (“Sr. Almirante [Emilio Mas-
sera], yo soy CATOLICO”) (APMSF, 369, f. 3) 0, en un exceso docente de impronta
normalista, permitirse correcciones respecto del caracter “ambiguo” que tiene “la
medida depurativa que se le aplica en lo que constituye una evidente discreciona-
lidad por parte de la autoridad responsable del decreto” (APMSF, 367, f. 12). En to-
dos estos casos, el hilo conductor es un mismo trazo febril que “reclama”, “ruega”
o0 “exige”, no ya un cargo, sino el retorno a un estado de cosas anterior.

Por su parte, las estrategias defensivas y ansiedades ensayadas por el causante,
segin “[...] puede permitir hacerlo inocente o lo menos culpable posible” (Farge,
1991: 28), nos lleva a un tercer movimiento reflexivo sobre el archivo clandestino;
esto es: “La privatizacion de la represion”. Sin lugar a duda, la dimension intimista
que caracteriza el género epistolar estalla apenas ingresa en una maquinaria en-
teramente dedicada a desnudar esa intimidad. El mundo de lo privado es el punto
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neuralgico del quehacer inteligente que comienza con un primer acto de espionaje
puesto a “Vigilar. Obtener mas informacion en el actual trabajo” (APMSF, 379, f.1) o
“fuera del perimetro escolar cuando [...] se encuentra en su domicilio [y] no mantie-
ne amistades con sus vecinos y por el lugar se la ve siempre sola” (APMSF, 379, {. 1).

Tras algun tiempo de acecho que resulta variable en cada biografia, sobreviene
el desfondamiento de lo privado en el escarnio publico y su equivalente social: la
identidad. Asi, una identidad docente o estudiantil se (re)parametriza en claves
muy precisas de orden moral, como dirigir “[...] un centro de reuniones de artistas
plasticos” junto a otros “elementos homosexuales [y estar] ella misma catalogada
como lesbiana” (APMSF, 7 A, {. 2) o, desde ya, por razones politico-ideologicas que
no solo remiten a espacios partidarios sino que se continian en adherencias sim-
boélicas o inferencias automaticas como “[...] realizar un viaje por Centro América
con otros colegas”, o ya acusaciones sobre preferencias didacticas para el dictado
de la asignatura Historia, como el “método retrospectivo y la corriente que propi-
cia la ensenanza sin textos (APMSF, 7 A, {. 4).

Indudablemente, los restos de privacidad acaban por esfumarse con las cartas
enviadas por los propios prescindidos. A nuestro entender, en esas misivas no se
esté revelando un acto de resistencia al poder dictatorial, como si lo consideramos
en nuestras primeras hipotesis a proposito de algunas escrituras que asi lo suge-
rian o dejaban esa nebulosa impresion. Tras una revision profunda y reflexiva
sobre el archivo, las cartas al capitdn se nos muestran mas cercanas a un proceso
de privatizacion del orden represivo. En la legitima accion de “exigir” o “suplicar”
la revision del caso, se desencadena un nuevo nivel de estatidad sobre el mundo
privado al tiempo que una privatizaciéon del acontecimiento depurador que corre
la responsabilidad estatal.

Materialmente, lo dicho se traduce en una actualizacién informativa del “cau-
sante”; esto es, se revitaliza la persecucion. Sin saberlo, la tinica respuesta que
tienen los damnificados después de exponer al detalle los dolores causados e in-
numerables problemas que sobrevinieron en sus vidas privadas tras el avasalla-
miento de esa misma privacidad es apenas el tono quejoso del ministro de educa-
cion, quien, en un trazo informal apuntado en los margenes de la ficha personal,
repite las formulas “Reclam6” o “Ampliar”.

A la par, y acaso por esa tercera posicion del investigador que (per)sigue al
Estado en su persecucion ciudadana, durante algin tiempo dificil de precisar, el
archivo epistolar aproxima la percepcion de un (des)cubrimiento inminente: un
dato fundamental que “pronto” sera explicado por victimas o victimarios y arroja-
ré algo de luz sobre el caso que es una incognita entre manos. Una vez agotada (no
sin desilusion) la cantera textual, la sensacion se renueva en el atropello visual de
marcas, trazos y detalles llamativos: en la cursiva elegante y limpia de una maes-
tra de tercer grado, en una “j” mal impresa por una averiada burocracia escolar o
en el manchoén de tinta negra que, exactamente derramado en el angulo de alguna
informacion trascendental, despierta la imagineria, aunque rara vez esta madure
en hipotesis de trabajo. Estamos ante el cuarto movimiento reflexivo muy propio
de los archivos creados en subsuelos castrenses: “la fascinaciéon de lo oculto”.
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Vale ejemplificar mejor esta fascinacién con el caso rotulado “01/32/8-76: Co-
munica detencion X”, en referencia a un docente de Taller de Carpinteria de una
escuela primaria ubicada en un pueblo de apenas 500 habitantes del sur santafe-
sino. El hecho es informado por la directora del establecimiento a la supervisora
seccional: “[...] me he enterado de que el 25 de abril [1976] ha sido detenido el
maestro de taller Sr. A. Desde ese dia actia como reemplazante el Sr. B, por no
haber tenido noticias acerca del citado sr.” (APMSF, 7 A, f. 219). Dado que el “au-
sentismo” del docente ya lleva seis meses y el sistema de sanciones previsto obliga
a notificar el incumplimiento laboral, la referida nota sigue su curso a la Subins-
peccion General de Escuelas, luego al delegado interventor del Consejo General
de Educacion, Sr. Amabel Luis Alessio, y de alli al ministro Pérez Cobo, quien
finalmente comunica el asunto al Ministerio de Gobierno, cambia la caratula a
“tramite muy urgente” (APMSF, 7 A, f. 320) y solicita “[...] la pertinente informa-
cion policial, con respecto a la situacion del senor A”.

En adelante, se abre el capitulo de las fuerzas de seguridad provincial, el cual
—como mera novedad documental— agrega una sintesis del estado de situaciéon
para las numerosas areas que —nuevamente— ira atravesando.2? En todas y cada
una de las oficinas que sellan la diligencia se repite la misma conclusion: “tras
las compulsas efectuadas en los libros de entradas y salidas de detenidos que se
llevan” (APMSF, 7 A, f. 321), el Sr. A no esta registrado, “el resultado es negativo” o
“no se aloja detenido en ninguna de las dependencias bajo este mando” (APMSF, 7
A, f. 324). Asi, el expediente vuelve estricto y parsimonioso sobre los mismos pa-
sos que entonces salen del sistema policial y reingresan al escolar. Para mediados
de 1977, el ministro de la cartera educativa repite la solicitud a su par de Gobierno,
cambiando nuevamente el texto. Requiere por fin: “[...] recabar de las autoridades
Militares informacion al respecto, a efectos de determinar la situacion real del se-
flor A”. Sin mas, cuando creemos que “la situacion real” esta a punto de revelarse,
en realidad estamos ante la Gltima foja. El maestro sigue ausente.

En cada recodo de la burocracia donde la orden se tuerce y emergen otros
datos, se activa ese rasgo fascinante de “lo secreto y confidencial”. En rigor, suce-
de una suerte de espejismo que remite a la huella traumaética legada por el signo
epocal de la desaparicion. La imposibilidad de un duelo ante la ausencia de la
corporalidad tiene su correlato en los archivos toda vez que se cree dar con la es-
critura “confesional” de sus ide6logos, con el acervo definitivo, el documento final
y la prueba irrefutable.

Sin pausa, lo antedicho decanta en un tltimo movimiento reflexivo: “la utopia
de la reparacion”. Esto es, el anhelo de poder calmar ese nervio vivo que late en la
escritura de los cesanteados y en la vastedad en la que parecen hundirse ante el
agravio. De alguna manera irremediable e involuntaria, la experiencia archivistica

23 A saber: Jefatura de Policia de Santa Fe, Unidad Regional |, Agrupaciéon Unidades de
Orden Publico Tra. Zona y Alcaidia Agrupacion Unidades de Orden Publico Tra. Zona
y se remite a la 1ra., 2da., 3ra., 4ta. y 5ta. zona de inspeccion. Equivalentemente, tra-
sunta al Comando Radioeléctrico vy a la Guardia. Inf. Reforzada.
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nos sumerge en ese abismo que se abre después de la sentencia, despertando la
inmediata necesidad de reparar algo en un delito que se sigue cometiendo; la ab-
surda tentacion de “hacer justicia” antes que producir conocimiento.

Esta trama fugitiva se traduce en un impulso que Farge (1991) denomina “el
archivo reflejo”, segin suele expresarse en una extrema singularizacion del archi-
vo, 0 su revés, una reduccionista universalizacion del caso. También se advierte en
la actitud mimeografica del investigador sobre sus fuentes y los acontecimientos
que describe. Detras de tal inconducente repeticion o literalidad se halla el temor
de continuar un atropello. En la absurda transcripcion se esconden hilos sagrados
tejidos con torpeza ante la delicada textura humana. Esta ilusion también tiene
que abandonarse para avanzar en lo que hasta aqui si ha logrado el esfuerzo disci-
plinar y la tarea historiografica desde la recuperacion democratica en Argentina:
conectar grandes porciones de realidad que el terrorismo de Estado, como tal,
desdobl6 con crueldad.

CONCLUSIONES

Los documentos explorados en el fondo producido por la ex DGI pueden definirse
como la captura material de un poder ubicuo y multiforme que torn6 a lo singular
en un universal blanco de la represion dictatorial, segtin la cuadricula normativa
de la “subversion”. El archivo, en su doble dimension instrumental y reflexiva,
desnuda la opacidad criminal de la agencia, su capacidad despdética y la cosifica-
cion de una ciudadania devenida en “enemigos” definibles y definidos, a cargo de
una maquinaria clandestina provista de objeto, racionalidad y recursos.

Acaso por ese caracter fundante y quehacer genérico, la experiencia en los
archivos de inteligencia tiende a una rapida asimilacion de sus rasgos materiales y
expresivos comunes o universales en este tipo de acervos. Asi, las semejanzas en
la jerga burocratica, los analogos instructivos, membretes y formularios (pre)for-
mateados o las estandarizadas clasificaciones y codificaciones pueden apresurar
una imagen homogénea y esconder los matices que una investigacion, como tal,
debe detectar y analizar.

En tal sentido, la posibilidad de entrever sutiles o decididas divergencias re-
gionales y locales no solo respondi6 a las caracteristicas del &mbito provincial,
sino a las particularidades que este cobro al calor de algunas personalidades poli-
ticas. En este trabajo nos detuvimos en el ministro Pérez Cobo, por cuanto, detras
de las redundantes formas y contenidos confidenciales, fue una figura clave del
proceso depurativo. Un capitan con omnipresencia documental que timoneo6 el
area del litoral con plena autonomia y férreo autoritarismo, sintetizando la etapa
mas oscura de la educacion santafesina. Ello no solo se registro en la estadistica,
sino en la sistematica negativa de atender y/o revertir los pedidos de revision,
aun cuando se adjuntaban notas con recomendaciones del gobernador de facto,
del &mbito nacional o tras nuevas evaluaciones sobre el perfil de un docente que
subsanaba “yerros” otrora cometidos por los agentes.
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Por detras de los nimeros irrumpieron las cartas reponiendo algo de lo ver-
daderamente ausente en el archivo: las voces de los “causantes”; la letra de los
penados. Desde estos singulares materiales, la experiencia archivistica fue des-
cendiendo desde el alto plano de las decisiones castrenses a las sinuosidades del
sistema, yendo mucho mas alla de los despachos oficiales. Con cada sobre que se
abria, la fria y distante normativa de la prescindibilidad dictatorial se hizo carna-
dura, biografia y escenario educativo; a veces descripto al detalle; a veces imagi-
nado con un punado de datos. Como fuere, los telegramas entraron a edificios se-
noriales de centenarias arcadas y a polvorientos patios escolares delimitados por
una alambrada de eucaliptos; llegaron a ciudades grandes, a pueblos pequefios y
alejados, a establecimientos de nivel primario y medio, a institutos de formaci6on
docente, a universidades publicas. Fueron entregados a directoras prestas a jubi-
larse, a jovenes maestros, a estudiantes, secretarios y bibliotecarias.

Algunos actores respondieron a la depuracion exigiendo verificaciones, recla-
mando consideraciones o elevando plegarias a alguna autoridad de turno de la
Junta Militar, al gobernador o al ministro de Educacion. Extraviados o derivados,
los manuscritos se apilaron en los escritorios de la DGI. Hacia 1987, parte de ese
acervo fue identificado y preservado. En el marco de las politicas de memoria, el
APMSEF dispuso las cartas con rigor protocolar, dando acceso a potenciales usua-
rios, como los investigadores, quienes, al fin, pudimos leerlas. Los latidos de papel
que todavia pueden escucharse entre sus lineas precariamente pudieron ordenar-
se en cinco giros reflexivos sobre las limitaciones al temido extractivismo, la pri-
vatizacion de la represion clandestina, la ficcion de lo real, la fascinaciéon por lo
secreto y la irremediable utopia de la reparacion.

Por tltimo, se comprende que la potencia del giro archivistico no responde a
alguin signo tedrico enteramente inaugural. Tampoco presenta nuevos problemas
de las practicas. Antes bien, es un movimiento interesante por la tensién que impri-
me sobre el archivo en torno de sus roles y las prerrogativas disciplinares a uno y
otro lado del mostrador respecto de los contextos de produccion material, el reparto
hermenéutico y la construccion de la narrativa politica. Estas y otras caracteristicas
integran un fenémeno complejo cuyas combinaciones y (fuertes) matices regionales
varian segun el impulso y sostenimiento estatal en la resolucion de problematicas
urgentes o postergadas. En Argentina, el giro no se ocup6 de areas deficitarias ni
revirtié un historico cuadro situacional planteado por los especialistas. El movi-
miento archivistico no accioné ante la desidia y el olvido, sino ante el activismo y
la memoria, desplegando una puesta en valor que fue adquiriendo las formas y los
sentidos de una agenda gubernamental sobre el pasado reciente inscripta en un
proceso mas amplio de memoria, verdad y justicia. Ello produjo nuevos desafios y
zonas criticas, ya no solo emparentadas al alto voltaje ideologico del periodo y a las
pasiones de las memorias, sino a los usos y fines estatales. Ciertamente, la pregunta
por el archivo siempre es una pregunta por la politica.

Al presente, retornan gestos, discursos y ya enérgicas tendencias que viran ha-
cia la desinversion o destruccion de los archivos del pasado, de “ese” pasado, en
una (re)conocida pulsion por lejos escindida de cierto humor social. Por detras del
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discurso del déficit fiscal, se asienta la vieja fantasia de una historia gestionada sin
intereses sectoriales, una pedagogia de la memoria tecnocratica sin (per)turbacio-
nes ideolégicas y un archivo independiente del poder. Desde ya, tal cosa no existe.
Nunca ha existido. Quiza se trata de la ultima ilusion del giro archivistico o estamos
ante los primeros sintomas de lo que se ha dado en llamar el “giro digital”, con sus
nuevas logicas algoritmicas, inteligencia artificial, cuerpos virtuales, subjetividades
globales manufacturadas por plataformas sin nacién y anénimas muchedumbres
sin comunidad. Después de todo, quién tiene tiempo y cuerpo para el archivo.
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