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RESUMEN
Hay diversos modos de apropiación de la teoría de Laclau que se expresan 
también hacia el campo de interpretación de lo educativo. Sin discutir la 
legitimidad de los mismos, nos importa destacar que entendemos central la 
cuestión del populismo, más que la del posmarxismo o la apelación postes-
tructuralista, en tanto aquella es previa en la identidad político-ideológica 
del autor, y ha subtendido calladamente al conjunto de su obra. También 
creemos que la politicidad –ligada al populismo– es sin dudas el aspecto 
central y constituyente en la obra de Laclau, de modo que resulta decisiva 
para ser sostenida en su análisis. Tal condición de relación a lo político sirve 
para pensar la situación de los países latinoamericanos actuales, sobre todo 
a partir de comienzos del siglo XXI. De tal modo, Laclau no proveería bases 
para entender de otra manera a la educación en cuanto tal, sino un deter-
minado modo de explicar los antagonismos políticos y su productividad, y 
la educación sería un específico campo de dichos antagonismos dentro del 
conjunto de la organización social. La forma en que cierto racismo anti-in-
dígena y europeizante subtiende los contenidos educativos en la Argentina, 
sería ejemplo de cómo la educación expresa una condición de políticas mi-
gratorias que exceden ampliamente a lo específicamente educacional.

PALABRAS CLAVE
Laclau ▪ populismo ▪ educación ▪ política
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Se ha escrito sobre Laclau y los estudios educativos (Buenfil, 2019), y se lo ha he-
cho con detalle y exhaustividad. En esa indagación señera se relata acerca de la 
gran cantidad de grupos y redes internacionales que relacionan la obra del gran 
politólogo argentino con la interpretación de los hechos educativos, en los ava-
tares de los sistemas escolares. La autora del trabajo ha sido y es animadora de 
algunas de esas redes, así como participante frecuente de las mismas. 

Mayoritariamente se ha tratado de relacionar el “análisis político del discur-
so” con diferentes aspectos de lo educativo (contenidos curriculares, organización 
institucional, formación docente, análisis epistemológico). Es una perspectiva por 
completo legítima, que busca tomar la obra del autor como un todo y aplicarla a 
pensar cuestiones sobre educación. Tal propósito se señala expresamente (nota 
31, p. 70): se aclara allí que el acercamiento de Laclau al gobierno de Néstor Kirch-
ner, y al posterior de su esposa Cristina Fernández, no es un tipo de “apropiación” 
objeto de análisis en dicho libro. 

Nuestro acercamiento, en cambio, toma tal condición de politicidad constitu-
tiva de la obra de Laclau como lo central, sin detenerse en lo epistemológico, o en 
la discusión de la ontología de lo social que supone la teoría discursiva de dicho 
autor. En este caso se trata de hablar de política y educación –o de la política en 
la educación– en términos de Laclau: y no en cualesquiera dentro del conjun-
to de su obra, sino en aquellos que se relacionan específicamente al concepto de 
populismo.

Incluso, en relación con el populismo, cabe subrayar que en nuestro caso se 
trata de investigar los movimientos populistas, a diferencia de otras interpreta-
ciones sobre el autor argentino (legítimas también, ciertamente) que plantean la 
búsqueda de las articulaciones populistas que pudiera haber en algunos movi-
mientos, donde el objeto es “lo populista” en cuanto tal (Melo, 2021). Aquí nos 
interesan las políticas de movimientos que han realizado gobiernos nacional/
populares en Latinoamérica –especialmente durante el siglo XXI– al margen 
de cuán ortodoxamente en cada caso cupiera aplicarles la noción laclausiana de 
“populismo”, en cuanto pudiera dar razón de todos y cada uno de sus diferentes 
momentos y prácticas.

¿Cuál es la justificación de nuestro propio recorte? La principal, pensar el apor-
te de Laclau a partir de sus consecuencias propiamente políticas. Hemos discutido 
algunas consecuencias de su ontología (Follari, 2010), pero ella nos interesa ahora 
al solo efecto de cómo sirve (o deja de hacerlo) en relación a una comprensión fe-
cunda de los procesos concretos de transformación histórica que se han intentado 
(y se intentan hoy) en la región nuestroamericana.

Esto requiere justificar por qué consideramos que para hablar de Laclau hay 
que centrarse en el populismo. A diferencia de otras interpretaciones (Buenfil, 
2019, p. 51), para la nuestra lo principal a destacar en Laclau no es el momento de 
su separación teórica del marxismo, sino más bien su insistencia subterránea –
desde el comienzo de su obra– en entender el populismo como modelo alternativo 
al dominante dentro de las formas de agregación/representación de intereses en 
el sistema político vigente. 
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Verdad es que Laclau no habló del populismo durante un largo período de su 
obra. Pero nos sentimos autorizados a sostener que fue ese el modelo político que 
subtiende al conjunto de su producción, solo que no tuvo opción de mantenerlo en 
la Europa despolitizada, consumista y satisfecha de las dos últimas décadas del 
siglo XX. En verdad, en ese continente era la socialdemocracia la que realizaba 
las finalidades redistribucionistas y ensanchadoras de derechos que entendemos 
propias del populismo, si entendemos al mismo como “populismo latinoamerica-
no de izquierda” (Follari, 2010).

Para este caso, es ese el único populismo que nos interesa enfocar. Y sostene-
mos que la socialdemocracia europea fue barrida por la globalización de la década 
de 1990, de su propuesta de reforma al interior del capitalismo. La pérdida de peso 
del Estado debilitó a una postura que –en lo formal–, mantiene los mecanismos 
de agregación de poder y de ejercicio del pluralismo en los mismos términos que 
los partidos neoliberales. De tal modo, ese Estado redistribucionista perdió su 
previo poder sobre las economías nacionales, y así la socialdemocracia se diluyó 
en una forma más de política de libre mercado. La trayectoria de esta decadencia 
socialdemócrata la encontramos en figuras como la de Felipe González, en su paso 
desde ser paladín de la oposición a integrarse a la OTAN en tiempos de la transi-
ción española, a volverse lobbista de las empresas de ese país en Latinoamérica, 
o regenteador de políticas del imperio del Norte sobre la Venezuela post-Chávez.

Sostenemos que Laclau se quedó entonces sin referente político concreto –en 
Latinoamérica se imponía generalizadamente el neoliberalismo–, de modo que 
esto lo animó a cierta apuesta a los movimientos sociales como ocupantes contin-
gentes de lo universal, a partir de su singularidad de intereses por vía de signifi-
cantes flotantes en disputa (Laclau, 1996). 

Pero cuando el chavismo presentó de nuevo la opción populista en nuestro 
subcontinente, y esto se reforzó luego por la aparición del kirchnerismo en la Ar-
gentina del año 2003, Laclau volvió a su identidad primigenia: su adhesión al po-
pulismo. La misma había sido evidenciada previa a su radicación en Europa, por 
su participación en el partido que dirigía Jorge Abelardo Ramos, marxista que 
apoyaba desde esa postura al peronismo, según lo atestigua su larga obra escrita. 
Y sin duda que ello se había plasmado conceptualmente en uno de los tres artícu-
los que compusieron el libro del autor de Essex publicado a fines de la década de 
1970 (Laclau, 1978).

El populismo en Laclau no es entonces una derivación tardía o una preocupa-
ción temprana, sino el modelo político que tuvo por deseable –por mucho tiempo 
in pectore y sin referente empírico concreto– el celebrado politólogo. Y sin duda 
que debe asumirse que lo político era constitutivo de su obra, pues no se trata de 
un teórico que derivó hacia consecuencias en la política, sino de alguien que desde 
la política activa derivó a la teoría politológica.

Por ello, no coincido con el supuesto de que él habría resentido su calidad 
teórica por asumir el lodo de la realidad política, sus urgencias y malentendidos 
(Aboy Carles, 2015, p. 186). Asumo, por el contrario, que Laclau mostró grandeza 
al resignar las comodidades de su prestigio académico en programas de televisión, 
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o en compromisos concretos que hicieron que se lo atacara de los modos más paté-
ticos (Revista Noticias, 2014): para él la teoría estaba al servicio de la política, en 
un sentido no inmediatista ni instrumental, por cierto. Lo principal era la historia 
concreta; lo secundario, las ortodoxias conceptuales. Por eso jugó su nombre en 
el apoyo a los gobiernos kirchneristas, o subordinó su presencia en un centro de 
investigación del Ecuador a que se le presentara al presidente Correa, según supe 
por parte de actores directos que le realizaron la invitación. 

LA EDUCACIÓN, ESA EXTRAÑA

Laclau no trabajó específicamente sobre lo educativo, ni sostuvo algún discurso 
sistemático al respecto. Por el contrario, dejó establecido que, personalmente, no 
se hacía cargo de lo que se estuviera escribiendo o diciendo al respecto por parte 
de académicos y académicas que, sin embargo, en muchos casos se formaron con 
él (la misma Rosa Nidia Buenfil, Alicia de Alba, Myriam Southwell). Como me 
confió personalmente en su visita a Mendoza del año 2011, esos desarrollos eran 
cuestión de quienes los hacían, no suya.

La aclaración –hecha por el mismo Laclau y no por nosotros– es válida para 
marcar que hay estudios acerca de la obra de Laclau y sus aplicaciones en la edu-
cación, pero no los hay de parte de Laclau en ese sentido. Por cierto que ello es 
reconocido explícitamente en el libro de Buenfil, de modo que no cabe ningún 
equívoco al respecto (Dussel en Buenfil, 2019, p. 17). En ese libro se argumen-
ta largamente la justificación de esa tarea de aplicación realizada, la cual enten-
demos por completo legítima. Cualquier legado conceptual está disponible para 
aplicarlo, modificarlo, repensarlo, recontextualizarlo. De eso se trata cuando se 
piensa la obra de Laclau en relación con la educación, y es lo que se viene reali-
zando en los diversos grupos, seminarios y redes que se exponen en el libro de la 
autora mexicana. 

Por supuesto, sostener esa afirmación en términos generales y abstractos, 
nada dice acerca de la concreta aplicación que en cada caso se haya realizado: esta 
puede ser más o menos fiel a la obra de Laclau, puede ser más o menos fecunda 
para pensar aspectos de lo educativo, puede ser o no un aporte de importancia. No 
es nuestro propósito discutir aquí esas cuestiones.

Sí lo es, advertir que nuestro trabajo queda incluido dentro de las “generales de 
la ley”. Este artículo es también un atrevimiento personal de aplicación de Laclau 
al campo educativo, y por ello corre por nuestra exclusiva cuenta. La deuda con el 
gran autor de Essex no deja de estar muy presente, pues las categorías desde las 
cuales pensaremos son centralmente las suyas. Pero las específicas articulaciones 
temáticas con lo educativo son de nuestra exclusiva responsabilidad. Si bien el 
principal factor para pensar la problemática deviene aquí de la calidad politoló-
gica de la obra de Laclau, las necesarias sinuosidades que presentaremos sobre la 
singularidad de lo educativo, habrán de asignarse a nuestras propias posibilida-
des y limitaciones. 
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¿CUÁL LACLAU PARA PENSAR LA ESCUELA?

Comencemos por subrayar la dificultad para hacer cambios sustantivos en las 
prácticas educativas, sin sufrir reacciones furibundas desde el poder del esta-
blishment, ese que no siempre tiene en sus manos el manejo de los gobiernos, 
pero siempre dispone el de las grandes corporaciones, las principales empresas, 
la banca concentrada, las enormes propiedades rurales, los múltiples medios de 
difusión, la mayoría del aparato judicial, y la geopolítica del imperio a su favor. Es 
ese el peso mayor, el de los poderes fácticos que trascienden a cualquier gobierno 
y operan en todos. Y que tienen a su favor la ideología hegemónica (Follari, 2014), 
en nombre de la cual muchos padres de familia creen intocables los contenidos 
curriculares que se les impartieron cuando niños, con la sacralidad que suele ads-
cribirse a las primeras experiencias vitales.  

La educación trabaja sobre el conjunto de la población, y por ello –para poder 
sostenerse en tanto universal– solo puede impartir grandes acuerdos cultural-
mente preestablecidos. Ello hace a la educación estatal –la del “sistema” educativo 
como conjunto– necesariamente conservadora, aunque haya algunas excepciones 
individuales, de algunos establecimientos o prácticas de aula específic@s. Somos 
conscientes de esta dificultad nada menor. También de que ella no impide que se 
establezcan reformas parciales que podrían ser resistidas, pero también hallar 
sostén en gobierno/s donde existiera la voluntad política de establecer determina-
das modificaciones deseables a nivel curricular o procedimental. 

Es curiosa la dualidad del establishment para con la educación. En realidad, 
esta no suele interesarles: no forma parte de la inversión estratégica dentro de sus 
gobiernos, los presupuestos asignados suelen ser famélicos, y las administracio-
nes neoliberales solo la incluyen en el discurso ante situaciones de compromiso y 
efemérides de ocasión. 

Pero si alguien llega a pretender modificar en algo la situación de ese espacio 
que tan poco les interesa, se vuelven feroces defensores del statu quo y muestran 
férrea voluntad de que allí nada sea modificado sin su propia decisión o –cuanto 
menos– explícito consentimiento.

La paradoja es solo aparente: es la de quien posee un espacio tan consolidado 
como propio, que no lo aprecia ni lo visualiza. Es como a veces sucede con algún 
viejo terreno, adquirido hace mucho tiempo y no utilizado: se lo tiene descuidado 
y abandonado, pero si de pronto aparece alguien que quiere ocupar ese espacio, 
surge un acendrado sentimiento de propiedad a reivindicar. De tal modo, la poca 
valoración no implica escasa apropiación, sino lo contrario: la asunción de una 
apropiación consolidada.

A partir de este abandono hacia la educación por parte del poder económi-
co concentrado, a la vez que rige resistencia a que en su espacio se produzcan 
modificaciones de peso que pudieran afectarlo en el largo plazo (y en explícito 
reconocimiento de dichas dificultades), es que pensamos lo que puede derivarse 
de la teoría de Laclau hacia lo educativo. Nos importan decisiones políticas a 
tomar al respecto más que la sola teorización de lo que allí ocurra, la que por 
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cierto habrá que tener en cuenta como base conceptual de esas modificaciones 
posibles a impulsar.

Partamos señalando que nos parece más acertada la noción sobre la cons-
titución populista de identidad que se formula en el libro de la década de 1970 
(Laclau, 1978), que la más acabada –y “pasada por el postestructuralismo”– que 
se presentó en el siglo XXI (Laclau, 2008). En esta última se remite a la ya céle-
bre “cadena equivalencial de demandas”: pero si bien existen demandas múltiples 
sintetizadas por el liderazgo populista, tal síntesis no nos parece una agregación 
de demandas previamente formuladas desde abajo e independientes entre sí. Nos 
parece más lograda la idea de una “interpelación discursiva” desde la palabra del 
líder: ella sintetiza incluso demandas implícitas y no formuladas, y es incluyente 
no de una serie de fragmentos, sino de una identidad de conjunto interesada en la 
ocupación del aparato del Estado. Ello se liga a dos cuestiones que nos parecen de-
cisivas: el liderazgo personal es fundamental al populismo (Panizza, 200, pp. 34 y 
ss.), no es adventicio o secundario. Y los movimientos populistas se han construi-
do casi siempre desde el Estado mismo, no desde una previa situación fermentada 
en el campo de la sociedad civil (Follari, 2010), aunque de lo que se ha tratado es 
de responder a una condición de crisis en esa sociedad civil (guerra del agua en 
Bolivia, Caracazo en Venezuela, “que se vayan todos” en la Argentina, etc.).  

Lo dicho remite a entender que habitualmente el “significante vacío” de Laclau 
es el nombre del líder (o la lideresa), y es en tal nombre que se sintetiza tanto la 
libidinización afectiva por parte de los sectores populares, como la constitución 
de la identidad compartida por el conjunto de los miembros del movimiento del 
caso (peronismo, kirchnerismo, correísmo, chavismo, etc.). Nuestra interpreta-
ción es que para sectores plebeyos de la población, para la plebs como uno de los 
significados de la noción de “pueblo”, es más tangible identificarse con una figura 
personal que con un programa, una ideología, o alguna otra forma de mediación 
abstracta de la interpelación política.

Algunos detalles posteriores dieron más precisión a aquella postulación inicial 
de Laclau, señalando el peso de los medios masivos de propalación del discurso 
y las específicas condiciones de recepción del mensaje interpelante del líder (De 
Ipola, 1982), pero ello no niega la validez de la propuesta, solamente la precisa más.

He aquí una de las cuestiones que tienen que ver con lo educativo: la asun-
ción de que en la llamada “democracia representativa” los liderazgos personalis-
tas son caudillescos y demagógicos está largamente establecida, y la referencia 
al pluralismo y a la periodicidad de ocupación de cargos públicos suele impli-
car –por negación– la presunción de que tales liderazgos resultan indeseables y 
antidemocráticos.

Al margen de que es equívoco superponer lo democrático con lo republicano 
(como argumentaremos más adelante), y que en nombre de ello se habla de prin-
cipios democráticos cuando en verdad se trata de excluir de la representación a 
aquellos que la ejercen por la identificación con un liderazgo (es decir, se trata 
de hacer una clara discriminación excluyente y antidemocrática), lo cierto es que 
cabría discutir diferentes modos de la representación política en las escuelas y no 
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dar por sentado que aquella de los populismos sea una “desviación” respecto de 
algún previo ideal constituido.

Los populismos no han abolido las elecciones periódicas, ni la representación 
plural en los parlamentos: por ello, la acusación de que vienen a terminar con las 
formas de la representación política republicana es a menudo interesada y casi 
siempre falsa. Que hayan permanecido en cargos por períodos largos, no lo han 
hecho por tanto tiempo como Köhl o Merkel en la prestigiosa Alemania, de cuyas 
cualidades democráticas nadie dudaría: solo han permanecido cuando han sido 
elegidos repetidamente en elecciones libres. Y en cuanto a la condensación en los 
valores de una figura personal, cualquier lectura de Freud muestra largamente 
que los afectos se relacionan y activan en relación con personas, no primariamen-
te con ideas o con abstracciones.

Esto exige acabar con el mito dicotómico de que, por ejemplo, en la historia 
argentina los caudillos federales fueron personalistas (Facundo Quiroga, Felipe 
Varela, Estanislao López, etc.), y que las figuras del bloque social dominante y 
porteño no lo fueron (Mitre, Sarmiento, Roca, etc.). Los apellidos de los perso-
najes del bloque hegemónico se han repetido como ministros, presidentes y em-
bajadores, por larguísimos años: por caso, los Mitre todavía hoy, a 170 años de la 
batalla de Caseros, están ligados a uno de los principales diarios –y ahora canal 
de televisión– de la Argentina (“La Nación” y “La Nación+” respectivamente). Sin 
embargo, no están sospechados de personalismo ni de amiguismo. El peso de los 
intereses objetivos que estos políticos y militares han sostenido, hace innecesario 
subrayar sus nombres: a ellos no los une directamente la política, sino la perma-
nencia de esos intereses. Los sectores populares, a falta de propiedades en común, 
tienen que cohesionar sus intereses por vía de la política misma: no tienen tales 
intereses constituidos desde el comienzo, como sí los sectores hegemónicos. Por 
ello es que el nombre del líder tiene un rol de constitución de identidad común, 
mientras los nombres equivalentes del sector hegemónico no cumplen tal rol: la 
identidad está en los intereses establecidos, y ya compartidos. Por eso no destacan 
los nombres: no porque no permanezcan largo tiempo repetidamente en el poder, 
como cualquier consideración sobre los sectores dominantes en Latinoamérica 
bien demuestra.

Por ello, deberá aprenderse a respetar los liderazgos personales como una 
forma posible y admisible de representación política, no más ni menos legítima 
que otras dentro del juego plural de las democracias representativas. Y ello exi-
ge una fuerte modificación curricular, pues ha sido habitual asociar –explícita e 
implícitamente– los liderazgos personales al autoritarismo, el totalitarismo y la 
demagogia. 

Ligado a esto, está la cuestión de que el universalismo de la educación se sos-
tiene en la ficción de la neutralidad valorativa de los contenidos y procedimientos 
escolares. La escuela es límpida y virginal en tanto no entra a ella abiertamente la 
política, con su concomitante división de aguas y su pérdida de la inocencia ínsita 
en la pretendida neutralidad (la cual supone el imposible de que hay interpreta-
ciones imparciales de la historia y de los hechos en general). 
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De tal manera, una necesaria aportación de la teoría del populismo hacia la 
educación, radica en la necesidad de dejar claro que la historia se puede contar 
de diversos modos, que hay conflicto de interpretaciones a su respecto, y que ello 
hace al pasado tanto como al presente. La politicidad constitutiva de la vida social 
de alguna manera debe ser explicitada a los estudiantes: y no en la clave obvia 
de “los buenos y los malos” (muy evidente, en la Argentina, en la condena hacia 
Juan Manuel de Rosas como figura del siglo XIX, y en la exaltación de sus rivales 
liberales), sino en aquella que fuera capaz de exhibir argumentos contrapuestos, 
visiones diferenciadas, que permitieran a los estudiantes –incluso en el nivel pri-
mario– saber que ha habido posiciones diversas en los conflictos nacionales, y 
que la unanimidad ante ellos nunca ha sido posible, y además no es deseable.

Ello permitiría dejar de entender a lo político como una especie de factor pa-
tógeno que debiera mantenerse lejos de lo escolar, para que fuera asumido como 
una parte necesaria de la asunción de las condiciones reales en que se ejercen la 
vida social y su dimensión ciudadana. Abrir a la pluralidad política el abanico de 
las interpretaciones –exigiendo de los docentes que no se limiten a la sola exposi-
ción de la que les es propia–, serviría a enriquecer enormemente la aptitud cívica 
de los estudiantes, tanto como a ampliar la gama de comprensión de los fenóme-
nos sociales contemporáneos, aquellos que les llegan por las conversaciones de 
los adultos y por los medios de comunicación, que los niños con el actual formato 
“higiénico” de las currícula de nivel primario y de inicios de la escuela media, no 
tienen posibilidad de interpretar.

PARADOJAS DE LO ESCOLAR: LO ILUSTRADO COMO VALOR

La escuela promueve un arbitrario cultural (Bourdieu et al., 1981), pero lo presen-
ta como si fuera ajeno a cualquier determinación por lo social: es “la” cultura la 
que sería llevada a las jóvenes generaciones por el aparato educativo. Pero no solo 
los contenidos tienen un sello de clase social (y también de dominación colonial, 
de género y de etnia), sino que es inmanente a ellos la valoración “del saber”, del 
conocimiento en cuanto tal: la escuela se dedica específicamente a la función de 
sostenerlo y reproducirlo. 

Ciertamente que el conocimiento es un bien social que entendemos valioso, 
incluso más en este tiempo de neo-barbarie de las extremas derechas que llaman 
al terraplanismo y al rechazo a las vacunas en nombre de caprichos inauditos, 
en este tiempo de redes y usos mediáticos instalados en las fake-news (Follari, 
2020a). 

Pero ello no impide advertir que el valor de lo ilustrado –como sostén axiológi-
co implícito de la actividad educativa– promueve de modo silenciado, automático, 
la disvaloración de lo que en el mismo eje semántico aparece como su contrario: 
el desconocimiento de la cultura letrada, la ignorancia del buen decir y escribir, 
las costumbres no pasadas por la regimentación de las formas elaboradas. De tal 
manera, lo escolar promueve de manera callada, y casi como un efecto inevitable, 
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el rechazo –cuando no el desprecio– por las culturas no-letradas, que aparecen 
entonces como bárbaras y salvajes.

Tal clivaje entre lo “civilizado” escolar y la “barbarie” encarnada en campesi-
nos, analfabetos en general y diversos nichos sociales de la pobreza, ha sido am-
pliamente codificado por algunos teóricos, e incluso armadores de nuestros sis-
temas educativos, como fuera en Argentina el caso de Sarmiento (1990). De tal 
modo, el rechazo de la “barbarie” popular está fuertemente anclado en lo escolar, 
en parte como automatismo, en parte como misión explícita que ciertas élites crio-
llas de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX impusieron en nuestros países.

Ese efecto tiene que ser puesto en conciencia por las mismas escuelas, a fin 
de ser aminorado en su eficacia. Difícilmente se lo pueda eliminar de cuajo, pues 
sería contradictorio con la misión de lo educativo mismo; no tenemos la fe en 
la razón que expresó Bourdieu (2000) en un texto en que llama al autocontrol 
racional por parte del científico: creemos que pensar los propios lentes ayuda a 
que controlemos parte de sus efectos, pero no nos provee lentes diferentes. Sin 
embargo, poner en conciencia y tematizar la valoración otorgada a lo ilustrado por 
la propia escuela, sirve para atenuar la disvaloración de las culturas cotidianas y 
populares que no se ciñen a los cánones de dicha ilustración.

Cierto diálogo con los saberes populares se vuelve necesario. No creemos que 
toda forma de dicho diálogo funcione, ni que la ciencia sea solo un discurso cual-
quiera más, desde el punto de vista de la producción y validación del conocimiento 
(Follari, 2019), pero, sin duda, que su exclusividad en cuanto a validez es menor 
que la que se le ha asignado, y que hay saberes prácticos y saberes populares con-
solidados que la escuela no ha sabido recoger ni valorar. Habrá que hacerlo: será 
el modo de disminuir el rechazo por lo plebeyo y lo popular, será el modo de ad-
vertir que hay en curso saberes diversos, y que aquellos que no responden a los 
cánones de los consagrados por lo escolar, en muchos casos atesoran contenidos 
y habilidades que, a los que nos hemos formado en el sistema educativo, nos son 
desconocidos e indisponibles.

La pretensión de superioridad de clase con la consiguiente asignación de igno-
rancia a los de abajo es permanente en las apelaciones discursivas en los sectores 
conservadores, y en el furioso antipopulismo que suelen ejercitar. Trabajar desde 
lo escolar esta “no plena superioridad” del saber oficial resulta necesario, de modo 
de limar la pretensión de superioridad de clase, asociada a la diferencia de capital 
simbólico portado por las diversas clases sociales, el cual se vierte en diferencial 
rendimiento de cada sector social en el aprendizaje escolar.

De modo que el respeto por los diferentes en general y los no-ilustrados en 
particular, los “bárbaros”, se hace decisivo como objetivo a conseguir de la activi-
dad educativa. Para ello, las visitas a barrios populares, los filmes, la literatura, 
pueden ser de importante auxilio. La asunción y el respeto de los saberes prácticos 
deberá hacerse patente: los que mejor limpian una casa, siembran un terreno, 
cuidan un enfermo, cocinan un alimento apetitoso, no suelen ser los más ilustra-
dos; o, la rara vez que lo son, no lo son por haber leído mucho, o por saber de alta 
cultura. De modo que la asunción de la importancia de los saberes no codificados, 
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esos “saberes prácticos” que hacen a la vida cotidiana de todos nosotros y son al-
tamente necesarios, casi siempre olvidados y no percibidos, deberá ser un objetivo 
importante de la actividad escolar, que tienda a superar, siquiera parcialmente, la 
dualidad establecida entre el depreciado espacio de lo manual, y el sobrevalorado 
de lo intelectual.

DE LA DISLOCACIÓN Y OTRAS CUESTIONES

La noción de dislocación de Laclau (2008, p. 108), limitándonos aquí a sus con-
secuencias en el plano de la política, se hace fundamental. Es correlativa con la 
idea de que el populismo establece una división binaria entre las fuerzas sociales 
poniendo, por un lado, a la plebs, y, por el otro, a las élites privilegiadas. Tal par-
tición produce una polarización del campo político en dos bandos y solo dos, y 
establece esa singular dualidad que Laclau muestra en el campo popular, querer 
ser a la vez la plebs y el populus, y en su representación política intentar la para-
doja de expresar entonces a una parte y –en el mismo movimiento– al imposible 
todo de la sociedad.

El efecto de esto es que el campo político del elitismo, el del institucionalismo 
según Laclau (2012), el cual se opondría a la forma de articulación de demandas del 
populismo, tendería a una fuerte descomposición –con posterior recomposición– 
de sus posturas e identidades partidarias. La identidad previa se desdibujaría y 
volvería confusa, de modo que sus componentes acabarían muy probablemente 
en la simple oposición al bloque popular, transformados –tal cual ha sucedido en 
Latinoamérica– simplemente en antikirchneristas, antichavistas, etc., sin arraigo 
en sus identidades iniciales (mantengan o no la denominación formal que entonces 
tuvieran). La llegada del populismo produce fuerte disgregación primero, y ten-
dencia a la fusión posterior, de las fuerzas del conservadurismo político, que se 
aglutinan de manera defensiva ante la irrupción política de lo popular.

Cabe señalar que esta cuestión no ha sido suficientemente pensada, en cuanto 
a sus efectos prácticos, en los países en que el populismo se impuso y luego –con 
fuertes intervenciones del establishment mediático, geopolítico, financiero y ju-
dicial– lograron desplazarlo de la dirección del gobierno (casos Ecuador, Brasil, 
Bolivia y Argentina, aunque en estos dos últimos se ha recuperado el Ejecutivo 
desde el MAS y el peronismo, respectivamente). La polarización ha favorecido 
al comienzo a la composición política de lo popular, fortaleciendo su identidad 
y definición en su oposición a los sectores concentrados de la economía, y a las 
élites culturales y políticas. Pero en el largo plazo, se ha fortalecido la unidad de 
las oposiciones elitistas, que ante el desgaste de los gobiernos populares tras va-
rios períodos de gobierno, han podido nuclearse en una fuerte concentración de 
fuerzas, simplemente cohesionadas por su oposición al populismo. El mecanismo 
de las segundas vueltas electorales ha completado las facilidades otorgadas en ese 
sentido al espacio de los bloques dominantes. Hemos tratado esta cuestión en un 
texto específico (Follari, 2020b). 
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Esta cuestión remite también a que en lo escolar debiera aprenderse que hay 
diferentes modos de concebir la representación política. Y que pensarla en clave 
de confrontación y conflicto, como el populismo la plantea, no es acometer nin-
gún atropello o ninguna falta a las condiciones del juego democrático. Siempre 
que se preserven las garantías de reglas del juego claras y transparentes para que 
la representación política sea acorde al número de votos obtenidos por los con-
tendientes en elecciones limpias y sin coacción, es una torpeza exigir que no se 
explicite el conflicto, en tanto mecanismo constitutivo de la socialidad. Esta se 
plantea sobre una oquedad de fundamento, que hace que se realice desde un mar-
gen inevitable de arbitrariedad, donde los resultados son siempre contingentes y 
fruto de relaciones de fuerzas (Castoriadis, 1994).

Todo equilibrio social es momentáneo, y expresa solo el congelamiento de re-
laciones previas de fuerza que, en la medida en que cambien considerablemente, 
darán lugar a nuevas formas institucionales. Por ello, hay que trabajar en la confi-
guración de una mentalidad de los estudiantes que no se alarme por la noción de  
conflicto, que no la satanice ni niegue en nombre de una idealizada condición 
“natural” de paz y de equilibrio.

Mucho es lo que hay que trabajar desde la educación en ese sentido, porque 
como Freud ha demostrado, la ocultación del conflicto es uno de los procesos psí-
quicos que más nos constituye: al menos, la de determinados conflictos, por vía 
de la represión psíquica. Si a ello agregamos la necesidad de naturalizar lo domi-
nante por parte de los sectores sociales del bloque social elitista, es mucho lo que 
hay que deconstruir para imponer la idea de que el conflicto no es algo negativo, 
a la vez que enseñar a que su resolución puede no ser antagónica, si existen los 
cauces institucionales para su elaboración. Es decir, hay que trabajar en la difícil 
tensión de mostrar que la conflictividad social no es un mal a exorcizar, y a la 
vez sostener que –excepto situaciones muy extremas– tal conflictividad tiene que 
encauzarse por vía de las opciones institucionales vigentes, o en un cambio de las 
mismas a través de lo que tales normas establecen como mecanismos estipulados.

Esto hace a un punto central para la educación: cómo se restablecen las na-
rrativas en cuanto a la Historiografía, y en cuanto a la Formación ciudadana 
(antes, llamada Instrucción Cívica en Argentina). Habrá que ir superando las 
idealizaciones primarias e ingenuas con que se organiza el relato histórico como 
mera formación de la identidad nacional (Whyte, 1992), con lo cual este carece 
de toda asunción de las conflictividades del pasado, convertido en un cuento 
mítico sobre héroes y villanos. La deconstrucción de discursos y hábitos, en 
este sentido, habrá de ser monumental, y desde ya que va a encontrar enormes 
obstáculos, pues muchos creen en esos mitos fundacionales de nuestras patrias 
latinoamericanas, y entienden que ponerlos en discusión sería un ataque inad-
misible a la identidad nacional y a los próceres que han sido consagrados como 
tales. Pero sin ese desarmar la forma de las fiestas escolares de rememoración 
histórica y los discursos curriculares que las alimentan, no se podrá avanzar 
en una comprensión más seria de la política y –sobre todo– no se podrá enten-
der que aquellos que reclaman en una calle o los que gobiernan enfrentando 
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intereses concentrados, no están atacando un equilibrio cuasi-natural, o afec-
tando una especie de paz social inerte e intocable.

Habrá también que desarmar la noción de que lo democrático es igual a lo re-
publicano, y –peor aún– que se lo entienda igual a la forma liberal de organización 
de la sociedad. Esto ha sido bien trabajado en el ideario populista (Aboy Carles, 
2015b) y no puede profundizarse aquí: pero lo democrático es un principio que 
la democracia efectiva, dentro del capitalismo, realiza de manera enormemente 
mediada y limitada. Por ello, esto que llamamos “democracia” es obviamente di-
ferente de una dictadura y más representativo que ella de la voluntad social, pero 
está a años luz de ser el ideal de la democracia: la población solo interviene por 
vía de representantes, rara vez hay consultas electorales sobre temas decisivos, 
los asuntos económicos suelen estar fuera del área de influencia más directa de la 
acción política, así como los laborales, donde el Estado –en el mejor de los casos– 
puede solo imponer ciertas regulaciones externas a la lógica dominante del mer-
cado. Los grandes operadores de la economía no son elegidos democráticamente: 
la democracia es un principio que debiera extenderse más en su ejercicio, y a eso 
apunta el populismo de izquierdas: mayor protagonismo y más derechos efecti-
vos para los sectores sociales menos favorecidos. Por esto, debiera quedar claro 
que las llamadas “democracias” lo son solo en su referencia de contraste con los 
gobiernos autoritarios, o nunca elegidos; pero están lejos de ser el cumplimiento 
de los principios democráticos, a los cuales suele tender la experiencia populista.

Lo republicano también es punto a diferenciar de lo democrático. Un gobierno 
no elegido puede ser democráticamente defectuoso o nulo, pero en algún caso 
resultar menos elitista en sus efectos políticos que uno elegido (caso del gobier-
no militar de Velasco Alvarado en el Perú de la década de 1970, o el del general 
Torres en Bolivia poco después). Por supuesto que lo republicano es bueno por 
sí mismo: ocuparse de la cosa pública. Pero no debiera remitirse exclusivamen-
te al cumplimiento de las reglas institucionales, como a menudo se lo presenta 
desde los sectores dominantes. Estos suelen ocultar sus arreglos espurios con el 
poder económico –los cuales son obviamente antirrepublicanos–, pero acusan a 
los populismos de manejarse con mecanismos de representación directa (recono-
cimiento a movimientos sociales), o de liderazgos personalistas, como si estos no 
pudieran ser compatibles con el cuidado y respeto de los intereses públicos. De 
tal modo, cabe discutir en qué sentido se habla de lo republicano, y mostrar que 
también hay un republicanismo que proviene de la obra de Maquiavelo, que sos-
tenía la necesidad de cierta concentración de poder político para enfrentar a los 
enemigos externos del Príncipe: dicho en términos actuales, para poder límites a 
los intereses extranjeros dentro del propio territorio. Esto es algo en lo que han 
avanzado los gobiernos populistas (nacionalización de empresas, desplazamiento 
de bases militares extranjeras), y que no suele ser advertido como republicano por 
quienes parecen concebir la República como un cadáver de formas institucionales 
previas, a menudo perimidas.

Lo liberal debiera remitir, en las llamadas democracias actuales, al respecto 
del individuo en sus derechos inalienables. Entre esos derechos con sus libertades 
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asociadas, las libertades de expresión y de mercado suelen ser hipervaloradas, 
por ser las que las élites requieren para su dominación política, y el ejercicio de 
la explotación económica. No hay un derecho natural al mercado (si así hubiera 
sido, gran parte de la historia no advirtió tan elemental derecho): es una asunción 
histórica, que tiene que fijar su complemento como armonía con los derechos del 
resto de la sociedad. Por ello, es un derecho que, si colisiona con los de miles o 
millones de otras personas, debe ser relativizado. Y la libertad de expresión es 
absolutamente necesaria, pero no es lo mismo que libertad de prensa: expresar-
nos por voz propia podemos todos, en la prensa solo pueden hacerlo sus dueños, y 
aquellos a quienes ellos habiliten según sus reglas. De tal modo, el segundo no es 
la simple realización del primero, y lo que cabe garantizar es el acceso de la mayor 
cantidad de pobladores a la palabra pública, más que la libertad de los muy pocos 
que tienen el privilegio de ser propietarios de medios concentrados.

Soy consciente de que discuto con brevedad problemas de enorme densidad: 
me remito a una síntesis que está fijada por la temática de este texto, y por la 
longitud del mismo. Queremos mostrar que así como debe exigirse de todos los 
gobiernos el respeto a las libertades y derechos, hay estereotipos de percepción 
ya construidos, por los cuales ciertos privilegios de los sectores hegemónicos son 
soportados y permitidos, en tanto no se los percibe como tales. De modo que los 
populismos tienen que dar explicaciones sobre sus modos de respeto de las liber-
tades públicas, y a menudo los gobiernos liberales no. Así, se sospecha de que los 
populismos serían intrínsecamente poco cuidadosos de esos derechos, cuando –
por ejemplo– son ellos los que reúnen a quienes han sido militantes contra las dic-
taduras: a menudo los bloques sociales que apoyan a los gobiernos liberales son 
los mismos que han apoyado a las dictaduras (es muy obvio el caso del macrismo 
en ese sentido en la Argentina), pero sin embargo son los gobiernos antipopulares 
los que se declaran defensores de la libertad, y pretenden ligar a los populismos a 
formas del autoritarismo que se asocian intencionadamente con dictaduras.

Mucho hay por hablar, entonces, en los espacios escolares, para que se advier-
ta que bajo el nombre de “democracia” hay democracia parcial: efectiva, pero muy 
limitada. O se devele que los principios de lo republicano remiten al cuidado de la 
res publica, y que implican, por ejemplo, la responsabilidad en la toma de deuda 
externa, cuestión que los gobiernos del bloque hegemónico han hecho a menudo 
de manera copiosa y nefasta para sus pueblos. Y que los derechos individuales 
no siempre son respetados por aquellos que los esgrimen discursivamente: hay 
que enseñar en las escuelas a diferenciar los discursos respecto de los hechos. 
Así se podrá determinar de cada gobierno hasta qué punto respeta los derechos 
individuales en cuestiones como excesos policiales, persecución política de opo-
sitores, independencia efectiva de las actuaciones judiciales y parecidos índices, 
que –acorde al nivel escolar en que se participe– podrá trabajarse con mayor o 
menor detalle, pero que es bueno que desde la infancia supere la dupla simple 
“democracia vs. totalitarismo” que hemos sabido heredar en los textos escolares, 
la que supone a cualquier gobierno populista como sospechoso de totalitarismo, 
cuando en el ejercicio concreto de lo republicano y aún de los derechos liberales, 
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puede a menudo ser más fiel que los sectores dominantes, los que mantienen su 
apariencia de cumplimiento, generalmente, solo por el encubrimiento que les es 
permitido desde el control de los medios de comunicación de alcance mayoritario.

CONTRA LA VIEJA DENOSTACIÓN DE LO MASIVO

“Las masas” fueron preocupación de la literatura científica de comienzos del siglo 
XX: lo repasa Laclau (2008) al comienzo de su libro señero sobre el populismo 
(pp. 1-88). Autores como Le Bon y Tarde, entre otros, se ocuparon de mostrar el 
supuesto desenfreno de la acción colectiva, en la cual parecían desaparecer todas 
las necesarias inhibiciones que hacen al comportamiento individual.

El mismo Freud (1977) retomaría el tema, dejando claro que no todo lo que 
sucedía en lo masivo tiene signo negativo, y que la existencia del líder (en reem-
plazo del padre de la horda original) es consustancial a ese fenómeno. Con ello 
anticipaba dos temas que aún se discuten en cuanto a los fenómenos populistas: 
si el liderazgo personal es o no necesario en ellos, y si el “significante vacío” de 
origen lacaniano, es efectivamente el nombre del líder, tal cual ya hemos señalado.

Lo cierto es que la denostación de lo masivo en nombre de la supuesta “mayor 
racionalidad” de la acción individual, debiera revisarse. En la escuela, y conse-
cuentemente en el conjunto de la cultura, debiera revalorarse a la acción colectiva, 
al comportamiento de masas. Por una parte, por el evidente rol que el mismo 
guarda en los fenómenos de protesta social, y en la visualización de los temas 
que no forman parte de la agenda pública reconocida “desde arriba”. Pero tam-
bién porque es en ese desinhibirse y “perderse” en lo colectivo que tanto ha sido 
destacado como lo inadmisible del fenómeno masivo, que se da también la inser-
ción en lo societario como “sentimiento”, como intuición primaria, como parte del 
flujo-de-lo-vivido.

De tal modo, la discusión entre el individualismo y versiones colectivistas de 
lo social –como las del hegelianismo o el marxismo– (Serreau, 1993) quedan au-
torizadas desde un nivel cuasi-perceptivo: no somos mónadas individuales, so-
mos parte de una sociedad que nos trasciende, y la solidaridad –tanto como la 
fraternidad– encuentran allí sentido y fundamento.

Además, está la cuestión de la efectividad de la acción de masas. Los sectores 
del bloque hegemónico no necesariamente requieren concentrarse. Últimamente 
las derechas han comenzado a hacerlo, pero ello es solo un “plus” a los múltiples 
poderes fácticos que poseen. Por su parte, los populismos progresistas tienen en 
la apelación a la acción callejera de masas una de sus pocas herramientas para ad-
quirir y ejercer poder político, y para exigir que ciertas demandas sean asumidas 
y atendidas.

Por cierto, no ha dejado de llamarse “irracional” al comportamiento masivo: 
y se lo ha denostado como parte de un someterse a lo afectivo, a lo que serían im-
pulsos inferiores en la conducta humana. Pero desde Nietzsche a Freud, bien se ha 
demostrado que la subjetividad entera, aún en sus idealizaciones y sublimaciones, 
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está configurada desde los impulsos de origen cuasi-biológico, inconscientes en 
cuanto “impresentables” al bien pensar social. El yo –como instancia psíquica que 
hace la relación consciente con el mundo– es solo un epifenómeno secundario de 
esos impulsos primordiales. No cabe entonces, en nombre de lo ilustrado, escan-
dalizarse por ellos.

Claro que podríamos aceptar ese provenir desde tales impulsos, y encontrar 
que ellos sean antisociales y rechazables. Pero no solo así se manifiestan: es ple-
namente justificado responder con violencia a alguien que nos está agrediendo 
violentamente –en una medida que no exceda lo necesario al caso–, y de análogo 
modo resulta justificada la protesta social (incluso violenta en casos extremos, si 
la opresión política y/o económica está sucediendo de manera evidente y prolon-
gada, tal cual señalara un viejo documento eclesial) (Pablo VI, 1967). Es decir, la 
acción masiva es necesaria en ciertas circunstancias, no siempre es denostable, y 
aún algunas de sus manifestaciones a veces aparentemente destructivas, pueden 
tener una función necesaria de remisión a la construcción de alternativas a lo 
existente (Cohn Bendit et al., 1968).

Es por ello que algo tan consustancial a la cultura occidental como la noción 
de “lo racional” debe replantearse: y es la escuela espacio decisivo para ello, en 
cuanto es allí que suele definirse desde nuestra infancia qué es lo racional. A qué 
se llama racional es una cuestión fundante de las matrices ideológicas, y en eso 
reside uno de los secretos del rechazo generalizado hacia el populismo, tantas ve-
ces denostado y denigrado. Una concepción estrecha de lo racional es la que nos 
han legado.

Se suele llamar racional a lo calculatorio. Sería racional aquello que hemos 
pergeñado meticulosamente, que hemos previamente pensado en cuanto a sus 
modalidades y consecuencias. Solo los actos previamente calculados serían racio-
nales, los sopesados por la conciencia. 

Ha sido rotunda la crítica a esta postura que se asume en la filosofía heideg-
geriana (Heidegger, 2009): no estamos en el mundo como espectadores, somos 
ya-actores, estamos ya-vivos, estamos ya-puestos. No estamos para conocer, es-
tamos siempre viviendo, y los actos preceden en necesidad a su previa asunción 
consciente. Primero vivir, luego filosofar.

Además de esa asunción de la existencia como previa a su dimensión calcula-
toria propia de la modernidad occidental, cabe mostrar que racional debe consi-
derarse no siempre a lo calculado (donde podemos organizar metódicamente ac-
tos irracionales como venganzas, estafas, crímenes), sino al comportamiento que 
puede ser argumentativamente defendido más allá del momento en que ocurrió. 
De tal modo, gritar puede ser razonable, si es el modo en que puedo avisar que me 
están asaltando; llorar puede ser razonable, si corresponde al dolor por pérdida 
de un ser querido; golpear puede ser razonable, si es el modo de liberarme de una 
agresión violenta.

De modo que acciones irreflexivas como las que se dan en el comportamien-
to colectivo, no necesariamente son irracionales: a menudo son más razonables 
que los cálculos egoístas de los especuladores financieros, por ejemplo, que son 
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personas prolijas y calculadoras, que meditan con circunspección como quedarse 
con dineros públicos, estafar a terceros o, simplemente, ganar dentro de la legalidad 
pero no de la legitimidad, enormes sumas de dinero que no están en condiciones si-
quiera de gastar durante toda su vida restante. ¿De qué lado está la racionalidad en 
estos casos? Creo que queda claro que se requiere una fuerte reversión de la forma 
en que habitualmente es entendida tal racionalidad, y que esto permite pensar de 
otro modo el peso de lo afectivo dentro de la política en general y el lugar que a ello 
otorga el populismo en particular, ligado en su caso a la valoración y promoción de 
la acción de masas y de las concentraciones multitudinarias.

Incluso una diferente concepción de la libertad ha de asumirse. En tiempos 
en que aparecen grupos de extrema derecha que se autodenominan “libertarios” 
y que reivindican una especie de libre arbitrio absoluto en nombre del cual toda 
regla social es considerada inadmisible, será preciso recordar que aún para el li-
beralismo, el Estado es necesario: el pacto social roussoniano –o aún hobbesia-
no– es necesario para sostener la vida. La libertad de unos solo se puede dar si 
otros no la afectan a partir de su propio ejercicio de la misma. Mi libertad finaliza 
en la del otro, y es el Estado el que debe mediar para sostenerla.

Pero, además, el populismo se encarga de reivindicar derechos de los ciuda-
danos, y sobre todo de esa denostada plebs a la cual habitualmente le son nega-
dos: vivienda, salud, incluso educación. Para poder tener vivienda de parte de los 
excluidos se necesita la acción del Estado, esa que el populismo sostiene y rei-
vindica: para poder consumir, viajar, disfrutar, se requiere recursos, esos que la 
concepción neoliberal niega a los débiles en la selva del libre mercado (a esos que 
no pueden competir en el mismo porque no existen condiciones iniciales equipa-
rables con las que poseen los de otras clases sociales). 

La libertad de tránsito, de ejercicio de la propiedad de un espacio, de elección 
de los propios alimentos, solo puede ejercerse si todos los sectores sociales tienen 
acceso a los bienes y servicios básicos. Eso es lo que el populismo de izquierda se 
propone, en eso consiste su promesa en acto de redención social, de modo que allí 
se reivindica genuinamente la libertad: esta no remite al hacer lo que cada uno 
tenga por capricho, sino a la habilitación para hacer aquello que el sujeto entienda 
mejor para su presente y su futuro personal, así como el de sus allegados.

Mucho por repensar socialmente, entonces, y por aplicarlo en el espinoso es-
pacio de lo educativo, con los consiguientes cambios curriculares, modificación 
de prácticas escolares y nuevos modelos de formación docente, tanto inicial como 
en ejercicio.

Este artículo plantea apenas la punta del iceberg para todo ello, pero seamos 
conscientes de que si no se asume seriamente desde los niveles iniciales de la edu-
cación las modificaciones en la constitución de lo cultural, la batalla ideológica 
dada por las derechas, que tienen los medios de comunicación hegemónicos a su 
favor podrá ser continuamente ganada por estas.
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