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RESUMEN
Las generaciones presentes tenemos el desafío de asumir la lucha por lo 
inédito viable (Freire, 2002) o por las utopías (Zemelman, 1992a, 1992b) 
para una intervención político social de transformación y reconstrucción 
de otro mundo.

El progresismo del siglo XXI en América Latina generó las ilusiones de 
inéditos viables e inviables frente a una sociedad estructural e histórica-
mente desigual. Asimismo, la derrota electoral de los “gobiernos progresis-
tas” en la región y –particularmente– en Uruguay, puso un freno a los pro-
yectos político-pedagógicos o a sus intentos de construcción. Actualmente, 
en una coyuntura de pandemia que está coadyuvando a reforzar las fuerzas 
neoliberales y conservadoras nos preguntamos dónde estamos, hacia dónde 
vamos y qué posibilidades del presente potencial se nos presentan.

Entendemos que pensar el presente potencial –en sentido zemelmania-
no– supone contemplar ese pasado para proyectar un devenir más justo y 
menos desigual.

Desde estos marcos, el artículo indaga las relaciones entre educación y 
territorio en la historia pedagógica nacional uruguaya y asume el desafío de 
pensar la educación en términos universales a través de horizontes histó-
ricos compartidos y del trabajo en las fronteras del territorio escolar y del 
extraescolar.  

CONTEXTOS
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Hay un secreto acuerdo entre las generaciones pasadas y 
la nuestra. (…). A nosotros, como a las generaciones que 

nos precedieron, nos ha sido dada una débil fuerza 
mesiánica sobre la cual el pasado tiene sus derechos [por eso] 

articular históricamente el pasado no significa conocerlo como 
“verdaderamente ha sido”. Significa adueñarse de un recuerdo tal 

como éste relampaguea en un instante de peligro (…). 
La desvaloración del elemento onírico al despertar es la piedra 

de toque del pensar dialéctico. De ahí que el pensar dialéctico sea 
el órgano del despertar histórico. Toda época sueña no solo con 
la que le sigue, sino que, soñando, se aproxima a un despertar. 

Walter Benjamin, 2005

EDUCACIÓN Y TERRITORIO(S). 
PRESENTE, PASADO Y PORVENIR1

Asumir la lucha por lo inédito viable (Freire, 2002) o por las utopías (Zemelman, 
1992a, 1992b) para una intervención político-social de transformación y recons-
trucción de otro mundo, es un desafío que tenemos las generaciones presentes. 
Desafíos que también han tenido las generaciones pasadas frente a la realidad que 
les tocó vivir. 

Actualmente, frente al avance neoliberal-conservador y la construcción de 
propuestas educativas anti-derechos que atacan lo público (Simmons y Massche-
lein, 2014), nos conmueve (Skliar y Téllez, 2008) pensar en las posibilidades de 
apertura a espacios de experiencias que sostengan alternativas pedagógicas de-
mocratizadoras (Puiggrós, 1990a). Zemelman (1992b) nos invita a mirar la utopía 
como el presente potencial, como la apertura para elaborar horizontes históricos 
compartidos. En el proceso de construcción de proyectos, ¿qué rememoramos 
para construir ese horizonte histórico? ¿Cuánto resignificamos en las prácticas 
presentes nuestra identidad pedagógica? En el acto crítico y creativo de asumir 
la responsabilidad histórica por construir lo inédito viable (e inviable), estamos 
obligados a proyectarnos tejiendo lazos entre el pasado y el porvenir. 

El progresismo del siglo XXI en América Latina generó las ilusiones de iné- 
ditos viables e inviables frente a una sociedad estructural e históricamente  
desigual. Asimismo, la derrota electoral de los “gobiernos progresistas” en la 

1. El siguiente artículo presenta algunos hallazgos de la investigación realizada en el 
marco de la tesis de Maestría en Ciencias Humanas, opción Teorías y prácticas en 
educación de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad 
de la República, Uruguay (defendida en 2021).

PALABRAS CLAVE
Educación ▪ escuela y territorio ▪ territorio escolar ▪ territorio extraescolar ▪ 
trazos pedagógicos ▪ historicidad y utopías o inédito viable
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región y –particularmente– en Uruguay, puso un freno a los proyectos políti-
co-pedagógicos o a sus intentos de construcción. Actualmente, en una coyuntura 
de pandemia que está coadyuvando a reforzar las fuerzas neoliberales y conserva-
doras, nos preguntamos dónde estamos, hacia dónde vamos y qué posibilidades 
del presente potencial se nos presentan. Pero pensar el presente potencial supone 
contemplar ese pasado para proyectar un devenir más justo y menos desigual.  

La llegada del “progresismo” al gobierno en Uruguay (2005-2019)2 significó la 
implementación de diferentes estrategias para garantizar la universalización de la 
educación media y el derecho a la educación a sujetos históricamente excluidos del 
sistema educativo formal. En el marco de las distintas estrategias adoptadas por 
la Administración Nacional de Educación Pública (ANEP),3 los significantes “te-
rritorio” y “territorialidad” emergieron con fuerza en la escena educativa-social. 
Posicionándonos desde la mirada del Análisis Político del Discurso (APD) de La-
clau y Mouffe (1987) y Buenfil (1994), ¿qué sentidos adquieren en la trama actual? 
¿Qué sentidos han asumido en las distintas coyunturas o planos de historicidad? 
¿Qué articulaciones de sentidos se despliegan en las relaciones entre educación 
y “territorio” en la historia pedagógica nacional? Recuperando las nociones de 
historicidad y de presente potencial para Zemelman (1995), nos (con)mueve la 
proyección de proyectos político-pedagógicos que garanticen una educación más 
justa y menos desigual. En este desafío de construcción y proyección colectiva, la 
contemplación del pasado adquiere relevancia.  

Contemplar la historia pedagógica nacional para recuperar los sentidos en que 
el término “territorio” se fue configurando en las distintas coyunturas, tiene la 
intencionalidad de superar la retórica de la inmediatez y tejer lazos con el pasado 
(Puiggrós, 1990b) frente a las posibilidades del presente potencial o de los inédi-
tos viables que existen. En este marco identificamos los momentos históricos en 
que el significante “territorio” ha “emergido” en el plano educativo y, asimismo, 
buceamos en los sentidos discursivos que ha desplegado en cada coyuntura. 

Entendemos que las tramas educativas actuales se nos presentan como fuerzas 
de denuncia para hacer un ejercicio epistémico de aprehensión del presente (Ze-
melman, 1992a; Gómez et al., 2013; Retamozo, 2015) a partir de la contemplación 
del pasado. Esta manera de abordar la relación entre pasado y presente tiene la 
pretensión de hacer trazos pedagógicos al momento de construir proyectos-uto-
pías: es el ejercicio de recuperar discursos educativos hegemónicos y/o alterna-
tivos de nuestro pasado con la intencionalidad de interpelar el presente que nos 
toca vivir. Implica superar la retórica de la inmediatez e incorporar a la reflexión 
de nuestras prácticas educativas elementos de la identidad pedagógica nacional y 

2. Sin desconocer las discusiones en torno a la conceptualización de “gobiernos pro-
gresistas”, en este caso nos referimos a los gobiernos bajo las presidencias de Tabaré 
Vázquez (2005-2010 y 2015-2020) y José Mujica (2010-2015).

3. La ANEP es un ente autónomo con personería jurídica, encargado de la planifica-
ción, gestión y administración del sistema educativo público formal en sus niveles de 
educación inicial, primaria, media, técnica y formación en educación terciaria.
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latinoamericana. Entendemos que ello implica recuperar los acontecimientos que 
las produjeron y rodearon, los procesos singulares que las sostuvieron, la relación 
con el poder político e institucional del momento que se desarrollaron. Considera-
mos fundamental este trabajo de recuperación y transmisión para que otras gene-
raciones tengan la posibilidad de inquietarse, de pensar, de producir ya no desde 
el vacío o la soledad individual, sino en compañía de ideas y acciones del pasado 
que han dejado sus marcas en el presente y –tal vez– en el porvenir4 (Moreira et 
al., 2018; Moreira y Paleso, 2019). 

La intención del presente artículo es indagar las relaciones entre educación y 
“territorio” en la configuración de sentidos desplegados en distintos momentos 
históricos de la pedagogía uruguaya. ¿Qué sentidos despliegan que abrevan para 
la construcción de propuestas, proyectos, inéditos viables (o inviables) y utopías? 

En el ejercicio de hacer trazos pedagógicos identificamos que la noción de “te-
rritorio” estuvo presente en cada coyuntura de disputa por la universalización de 
la educación, articulándose de distintos modos y sentidos. En el recorrido realiza-
do nos fuimos encontrando con formas de articulación del discurso pedagógico: 
del discurso integrador e igualador que comenzó a construirse en el siglo XIX (la 
“escuela medio”) comienza a desquebrajarse hacia 1960 y articularse uno “nuevo” 
hacia 1990 (“escuelas de contexto”). El “progresismo” intentó generar elementos 
para articular otro discurso diferenciándose de los sentidos de las décadas ante-
riores. Con la llegada del “gobierno multicolor”5 en Uruguay aparecen elementos 
que intentan desquebrajar los sentidos construidos décadas anteriores.  

UN ENCUENTRO CON NUESTRO PASADO 
EDUCATIVO-PEDAGÓGICO

Recuperando elementos de la historia pedagógica nacional hemos distinguido 
distintos momentos en que el término “territorio” estuvo presente en la escena 
educativa uruguaya. Ubicamos las nociones de “escuela medio” entre las décadas 
de 1930 y 1960, las “escuelas de contexto” en las décadas de 1990 y la “territoriali-
zación de la educación” a partir de 2008. Actualmente, con el advenimiento de la 
derecha en el gobierno de la educación, encontramos indicios de nuevas relaciones 
entre educación, escuela y territorio.6 En cada uno de ellos se articularon proyec-
tos político-pedagógicos con distintas formas de abordar el “fracaso escolar”. 

4. Este ejercicio metodológico analítico fue –inicialmente– un proceso que desarro-
llamos en el subgrupo Memorias Pedagógicas del Grupo de Estudios en Políticas 
y Prácticas Educativas (GEPPREd, FHCE, UdelaR, Uruguay). Dentro del subgrupo 
analizamos experiencias pedagógicas silenciadas o invisibilizadas (en sentido benja-
miniano) por la historia pedagógica nacional uruguaya. 

5. Nos referimos a la alianza de partidos de centro-derecha y ultraderecha en el go-
bierno uruguayo actual. 

6. A modo de ejemplo, “Educación Pública más cerca. Cuidando tus derechos, cuida-
mos tus sueños” (ANEP, 2021).
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La configuración del sistema educativo uruguayo desde fines del siglo XIX se 
fue entramando en torno a lo que denominamos territorio escolar: la escuela era 
el espacio de formación del “modelo de ciudadano”, de “integración social” sin re-
conocimiento de las diferencias. Compartimos con Puiggrós (1999) que “el acto de 
fundar escuelas en los límites de la civilización europea blanca” era más bien “un 
concepto político-cultural que contenía muchos sentidos que saturaban al sujeto 
‘barbarie’ y que fueron incluyendo progresivamente a los ‘otros’ que respondieron 
a la invención de habitar el suelo” (p. 13).

La “escuela medio” se desarrolló en momentos de disputas por los elementos 
constitutivos de “un modelo de país” iniciado desde fines del siglo XIX (Frega, 
2008),7 donde la construcción de un Estado “endointegrador de base uniformi-
zante” supuso el triunfo de determinados elementos (Caetano, 2000).8 La forma-
ción “del ciudadano” para el “modelo de país” abarcó todos los niveles del sistema 
educativo. Para el caso de la escuela primaria uruguaya en el programa de 1917 las 
relaciones entre escuela, ciudadano y medio comienzan a adquirir ciertos sentidos. 

Dicho programa instalaba el “criterio de ciudadano” desde la institución es-
cuela: “ser ciudadano” implicaba un tipo de participación en la vida republicana 
donde la escuela cumplía la función de transmitir la “cultura civilizada” (Romano, 
2006). Criterio que –desde sus inicios– es repensado a través de prácticas edu-
cativas que alteraron el formato escolar hegemónico9 y en logros de los colectivos 
docentes organizados.10

Dentro de las discusiones pedagógicas de los colectivos docentes organizados 
encontramos posturas diferenciales pero que tenían en común la universalización 
de la educación hacia el medio rural.11 El proceso se condensa en el Programa 
para Escuelas Rurales de 1949: se sustentaba en los pilares de laicidad, gratuidad 
y obligatoriedad que dan sentido y unidad a la escuela pública uruguaya. Las dis-
cusiones materializadas en el Programa e impulsadas en distintas experiencias 
pedagógicas, interpelaron proyectos y sentidos configurados históricamente. A la 

7. La formulación de “un modelo de país” iniciado a fines del siglo XIX (Frega, 2008), 
implicó un proceso de conformación de la identidad nacional y de reformulación del 
modelo agroexportador dependiente de los vaivenes internacionales.

8. Algunos elementos fueron la relación de primacía de la idea de “lo público” sobre “lo 
privado”; una matriz democrática-pluralista de base estatista y partidocéntrica; la 
reivindicación del camino “reformista”; la primacía del “mundo urbano”; el “cosmo-
politismo” de perfil eurocéntrico; el predominio de un sentido en torno a la “seguri-
dad” e “integración social”; entre otros (Caetano, 2000, pp. 9-15).

9. Comprendemos que existieron propuestas que desde las prácticas educativas si-
tuadas disputaron el “criterio de ciudadano” hegemónico. A modo de ejemplo, la 
experiencia en Canteras de Riachuelo bajo el período de Jesualdo Sosa (1928-1935).

10. Nos referimos a colectivos docentes que, perteneciendo a distintas escuelas del 
país, de forma organizada tuvieron grandes logros en la época que les tocó vivir. Sin 
duda que son acciones que no pueden mirarse sin tener en cuenta las experiencias 
educativas que formaban parte y/o llevaban adelante. La separación entre experien-
cias educativas y colectivas organizados es un criterio analítico. 

11. En esta coyuntura encontramos posiciones pedagógicas como las de Julio Castro, 
Reina Reyes, Agustín Ferreiro, María Espínola Espínola, entre otros/as. 
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escuela se le otorgaban los fines cívicos e incorporan que la educación es un hecho 
social cuya función es transmitir la cultura del grupo y desarrollar las potencia-
lidades del educando como ser autónomo (Soler, 1984, pp. 18-24). Asimismo, se 
incorporaba la idea de una escuela activa y productiva: 

La escuela no será productiva si la producción se entiende como exclusiva creación 
de bienes económicos. Será productiva, en cambio, si la producción se entiende 
como trabajo educativo y socialmente útil que pueda crear beneficios materiales 
para los alumnos. Este trabajo educativo tenderá a equilibrar la capacidad pro-
ductiva del medio, con la comprensión inteligente de sus problemas y la iniciación 
técnica necesaria para su aprovechamiento en beneficio del bienestar campesino 
(Programa de 1949, en Soler, 1984, p. 165).

A través de la noción de escuela activa y productiva se instalan otras relacio-
nes entre la escuela y el “territorio”: implicaba un sentido de educación más allá 
de la institucionalidad escuela. Esta concepción permitía articular el proceso de 
aprendizaje y el trabajo; el principio de participación y cooperación en el equipo 
escolar (entre los niños y entre estos y sus maestros) y la proyección de la escuela 
a la comunidad: “Es una escuela no solamente de puertas abiertas al vecindario, 
sino que llama a la puerta de la vivienda campesina para conocer la sociedad 
rural en su intimidad” (p. 168). El “territorio” es el espacio en el que se toman los 
elementos para incorporarlos al proceso educativo, sin clausurar al sujeto a su 
medio, sino incorporando el medio en el que vive para la formación individual y 
colectiva. Implicó una articulación que entre las décadas de 1930 y 1960 se con-
solidó una pedagogía del medio que trascendió lo rural: para los maestros no es 
posible educar sino por referencia a la realidad y esta no es otra cosa que la vida 
concreta de la cual forma parte el educando. Entre el mundo real y el mundo esco-
lar (programas, textos, etc.), es una pedagogía que se inclina por el primero; que 
tiene la realidad como punto de partida y como punto de llegada (1984). En otros 
términos, no se educa para la ruralidad sino en un contexto de ruralidad:

en una secuencia que va de la investigación a la acción, pasando por la correc-
ta interpretación y por la toma de posesión consciente e intencionada del saber. 
La educación se da aquí y ahora. Educando bien en función de ese aquí y de ese 
ahora, se educa para cualquier medio y para otros tiempos que vendrán y que no 
sabemos cómo serán. Para esta posición la educación no sería rural ni urbana 
(...), sino una educación que intenta desarrollar las potencialidades del educando, 
pero no en el vacío sino en un medio concreto que puede ser, ese sí, rural, urbano, 
suburbial o minero (p. 174).

La pedagogía del medio (1984) imprimió huellas en experiencias pedagógicas que 
ocurrieron en la historia nacional: experiencias como las acontecidas en el Núcleo 
Experimental de La Mina (Cerro largo, Uruguay, 1952-1961), la Unidad Educa-
cional Cooperaria en Villa García (Montevideo, Uruguay, 1965-1973), entre otras. 
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Más allá de las particularidades de cada una de ellas, el “medio” adquiere múl-
tiples sentidos: es la realidad concreta que vive el niño y la niña. La función de la 
escuela es conocer la realidad para incorporar elementos al proceso de enseñanza, 
no para despreciar su entorno sino para incorporarlo a los saberes culturales que 
circulan en la institución. La escuela comprende que del “medio” se aprende y que, 
por lo tanto, se debe ubicar desde un lugar de diálogo y articulación. En este mar-
co, la institución es el centro social de la región para todos los sujetos que habitan 
su espacio geográfico inmediato.

En este marco, las fronteras entre educación, escuela y territorio aparecen 
como elementos integrados.  

A partir de la década de 1960, ubicamos un punto de inflexión en las rela-
ciones entre educación, escuela y “territorio”. Entendemos que los corrimientos 
de sentidos deben ser comprendidos por la coyuntura de crisis económica, social 
y política. También deben colocarse en un escenario de nuevas relaciones entre 
educación y desarrollo en el marco de las intervenciones de la Comisión de Inver-
siones y Desarrollo Económico (Garcé, 2011; Romano, 2013; D Ávenia, 2014), así 
como por la influencia de la UNESCO y la CEPAL, la teoría del desarrollo y la mo-
dernización basados en la noción de centro y periferia (Bolaña, 2018). Asimismo, 
son aspectos que se despliegan en la trama de la coyuntura latinoamericana y el 
campo de la educación.12

El desplazamiento de la noción de “escuela medio” a la clasificación de “es-
cuelas de áreas adversas o de contexto”, demuestra que las discusiones y políticas 
educativas se “alejan” del medio rural y tienen su centro de atención en la urba-
nidad, principalmente en su periferia. Entendemos que este desplazamiento dis-
cursivo comienza en las décadas de 1960 y se consolida –hegemónicamente– en el 
período posdictatorial.13 Tales desplazamientos deben ser puestos en relación con 
los procesos ocurridos en el país: la reconfiguración y consolidación del modelo 
neoliberal por la “vía democrática” (Broquetas, 2008) y la búsqueda de “nuevos 
modelos identitarios” del país, decayendo la “orientalidad” impuesta por la dicta-
dura y resistida desde distintos ámbitos. 

En el debate educativo uruguayo de la década de 1990, la noción de “escuela 
medio” adquirió otros sentidos: el eje se ubicó en las diferencias culturales entre 
la escuela y el “medio popular”. El problema radica en la “distancia cultural” entre 

12. Entre ellas, la Campaña de Alfabetización en Cuba (1961), que en un año logró de-
clararse país “libre de analfabetismo”, experiencias escolares que se nutrieron de la 
educación popular (por ejemplo, la Unidad Educacional Cooperaria de José Pedro 
Martínez Matonte), los planteos de Paulo Freire, Iván Illich, Amadeo Vasconi, Aníbal 
Ponce, Amílcar Cabral, entre otros, así como la influencia de Frantz Fanon, marcaron 
un escenario de efervescencia en el campo educativo.

13. Entendemos que la dictadura es el momento “entre”, una coyuntura de reconfigura-
ciones y emergencia de otros sentidos. En Latinoamérica la relevancia a lo “territo-
rial” (en sentido geográfico, de lo “local”-barrial) emergió con fuerza ante la pérdida 
y recuperación de los sistemas democráticos: lo “local” (barrial) fue el espacio de 
resistencia y de participación que encontró la población en los años dictatoriales y 
de restauración democrática (Arocena y Marsiglia, 2017). 
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aquellos a los que se dirige la educación (los habitantes del “medio popular”) y la 
“cultura” que la escuela intenta transmitir (Romano, 2006). En este marco, el signi-
ficante “medio” se transforma o adquiere otro sentido con relación a “contexto”, refi-
riéndose a la zona geográfica y/o el origen social de grupos en situación de pobreza. 

La periferia urbana, es decir el “contexto”, se transformó en el centro de pre-
ocupación pedagógica porque (suponen) que las condiciones que tienen los niños 
para el desarrollo de los aprendizajes escolares son insuficientes (Romano, 2006). 
En este sentido, la escuela no “debe mirar el medio” porque es “carente de todo”. 
La escuela no “tiene nada” para tomar de “ese medio” sino que, todo lo contrario, 
tiene la función de sustituir o “colonizar” lo que sucede allí.

El “contexto” se transforma en el espacio para definir las zonas de interven-
ción de acciones “reparadoras” que permitieran compensar a los niños que pro-
vienen de familias pobres y que, consecuentemente, no tienen lo necesario para 
aprender. Se establece una cadena de equivalencia entre “pobreza, síndrome de 
carencia cultural, retraso de la inteligencia y del pensamiento” (Bordoli, 2006, p. 
114). Se argumentó la necesidad de mayor tiempo pedagógico para los sectores 
del “contexto sociocultural crítico” y se construyeron categorías de sujetos según 
el “éxito o fracaso” académico del sistema educativo formal: mutantes, herederos, 
previsibles y perdedores. 

A diferencia de la pedagogía del medio, que comprende al sujeto de forma in-
tegral y a la educación como un derecho, la reforma de la década de 1990 instaló 
una emergencia educativa (Martinis, 2006): la renuncia de la escuela a la posibi-
lidad de la educación, la cual se concreta en el momento que se anula al sujeto de 
la educación sustituyéndolo por el niño carente (p. 13). Una emergencia educativa 
que debe ser entendida en el marco de las relaciones entre pobreza y seguridad. La 
seguridad ciudadana se construyó discursivamente como “un problema educativo 
y cultural ubicado específicamente en relación con ciertas poblaciones” identifi-
cadas por sus vínculos con situaciones de pobreza y marginalidad (2013). Tres 
grandes nociones de la educación forman parte de la trama escuela, pobreza y 
seguridad: prevención (noción construida para niños y adolescentes en situación 
de pobreza, construidos como “potenciales delincuentes”), reeducación (destina-
da a menores construidos socialmente como “infractores”) y educación (población 
integrada y homogénea). En este marco, se generó un quiebre con el discurso in-
tegrador del sistema educativo uruguayo y se configuró la noción de un “sujeto 
carente” con “imposibilidad de lo educativo” (2013). 

A través de la construcción del “sujeto carente” se encuadra la existencia de 
una población que ocupa un “territorio” en doble sentido: en sentido geográfico 
(poblaciones que se agrupan en determinados barrios o zonas) y en sentido social 
(carecen de un conjunto de saberes, hábitos y pautas de conducta para estar inte-
grados a la sociedad) (2013). 

Sin duda la educación es reducida a la escuela (institución) y los centros-cir-
cuitos educativos “fuera de la escuela” cumplen la función de “prevención” y “re-
educación”. La educación en términos universales pierde sentido y hay un avance 
de la focalización de políticas hacia determinadas poblaciones. 
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Con el “progresismo” se inició un proceso de cambios y de intentos de cons-
trucción de un proyecto político-pedagógico diferencial al de las décadas ante-
riores. Las estrategias bajo los significantes “territorio”, “territorialidad” y –por 
último– “territorialización de la educación” empiezan a configurarse en el año 
2008 y adquieren relevancia en el año 2015. La noción de “sujeto en riesgo” (Pa-
leso, 2020) da cuenta de diferentes formas de comprender las relaciones entre 
educación, escuela y “territorio”.

EL “TERRITORIO” DURANTE EL PROGRESISMO 
URUGUAYO

Con el “progresismo” en Uruguay, el término “territorio” se vinculó a los proce-
sos de descentralización educativa, al despliegue de estrategias en territorio para 
abordar el “riesgo de abandono” o el “fracaso escolar” de adolescentes y jóvenes 
en edad de cursar la educación media, así como también a la implementación de 
programas –definidos– “con enfoque territorial” y a la focalización de políticas 
educativas con pretensión universal. De acuerdo con las investigaciones realiza-
das, encontramos que estos vínculos fueron parte de los intentos de configuración 
de un proyecto político-pedagógico que comenzó a materializarse a partir del año 
200814 y que adquirió mayor forma a partir del 201515 (Paleso, 2020). Procesos 
que actualmente están siendo transformados por la “alianza multicolor” de la de-
recha y ultra-derecha uruguaya. 

Centrándonos en el marco de la ANEP –particularmente– en la educación 
media durante el período del “progresismo”, visualizamos que la “territorialidad” 
aparece como significante privilegiado que imprime determinadas característi-
cas en el gobierno de la educación. El mismo aparece como “punto nodal” que 
aglutina otros términos y, a su vez, que logra acaparar las “demandas sociales” 
de distinto orden (macro, meso y micro). La noción de “territorio” y –a partir 
de 2015– de “territorialidad” se transformó en un “punto nodal” de las políticas 
educativas: el significante logra unificar una “superficie discursiva entrelazan-
do una variedad de identidades disímiles en torno a un nudo de significados” 
(Southwell, 2010, p. 73). “Territorio”, “territorialidad” o “territorialización de la 
educación” logra/logró aglutinar o abrevar una serie de significantes: “descen-
tralización educativa”, “participación”, “comunidad”, “gestión”, “desarrollo local”, 
“coordinación entre actores”, “coordinación entre subsistemas”, entre otros. Asi-
mismo, logra articular diferentes “planos” de demandas sociales en los distintos 
niveles y subsistemas de la ANEP: en un plano macro abreva a la regionalización, 

14. Año de aprobación de la Ley General de Educación Nº 18.437. La misma sustituye a 
la Ley de Emergencia para la enseñanza Nº 15.739, elaborada con la restauración de 
la democracia (1985). 

15. Año se instalación de la Dirección Sectorial de Integración Educativa de la 
ANEP-CODICEN. 
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las Comisiones Descentralizadas, la creación de campus y polos tecnológicos; en 
un plano meso y micro aglutina las prácticas y ofertas educativas de los distintos 
subsistemas (programas), nuevas formas de gestión administrativa (por ejemplo, 
las elecciones de horas del interior del país, algunos trámites burocráticos, entre 
otros), los Consejos de Participación de los centros educativos, entre otros. En este 
entramado discursivo, “participación” y “comunidad” se transforman en los ejes 
estructurales del punto nodal “territorialidad”.16

Asimismo, el “triunfo” de la “territorialización” estuvo acompañado por nue-
vas formas de abordar el “fracaso escolar”. Una de ellas fue la delimitación de los 
“territorios socioeducativos” (Uruguay, DSIE, 2015): la selección de determinadas 
zonas geográficas según ciertos indicadores que “permiten combinar prioridades 
educativas y sociales”.17 

Partiendo de lo “socioeducativo” como significante que describe al territorio, 
analizamos los sentidos que adquiere en distintos programas de política pública 
en Uruguay. En un primer momento lo identificamos en el Código de la Niñez 
y Adolescencia (2004), con relación a las medidas privativas y no privativas de 
libertad hacia adolescentes judicializados por la ley. En las políticas públicas del 
“progresismo” en Uruguay, el término pasó a vincularse a determinada población 
identificado por su “situación de riesgo” y condición de pobreza. El término lo 
consideramos un significante vacío (en sentido del APD) que resignifica las no-
ciones de “prevención” y “reeducación” de la década 1990 (Cabo y Paleso, 2019). 

La delimitación de los “territorios socioeducativos” y la construcción de “su-
jetos en riesgo” (“en riesgo de abandono escolar”, “de fracaso educativo”), intenta 
establecer ciertos corrimientos discursivos a las nociones instaladas en la década 
de 1990. Parece existir un corrimiento de las “carencias culturales” hacia el terri-
torio geográfico. La noción de “riesgo educativo” se construye a partir de indicado-
res “socioeconómicos” que refieren al sujeto en su contexto (familiar, actividades 
en el hogar y fuera de ella, dificultades económicas), a las inasistencias al centro 
educativo (reiteradas o llegadas tardes) y a su “trayectoria escolar” (rendimiento 
y antecedentes educativos dentro del sistema formal). El “riesgo” construye la ne-
cesidad de un “acompañamiento” a los “sujetos que parecen no adaptarse” o ser 
“posibles desertores del sistema escolar”.

La configuración de los “territorios socioeducativos” como una de las estra-
tegias para pensar el “fracaso escolar” en torno a la universalización de la edu-
cación media, instaura un “nuevo ciclo” de políticas focalizadas. Identificamos lo 
“socioeducativo” como reconfiguraciones en torno a las nociones de “prevención” 

16. También sostenemos, a modo de hipótesis, que el “triunfo” de la noción de “territorio 
o territorialidad” se vincula a la posibilidad de significar otro término que no se aso-
cie con la “reforma educativa” de la década de 1990 (Paleso, 2020).

17. Se delinea a partir de determinados indicadores: porcentaje de no asistencia a la 
educación formal entre los 12 y 17 años; cantidad de adolescentes de 12 a 17 años; 
proporción de población elegible de Asignaciones Familiares del Plan de Equidad 
(AFAM-PE) como variable de vulnerabilidad socioeconómica (Uruguay- DSIE, 2015).
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y “reeducación” construidas en el marco del discurso de la seguridad ciudadana 
de la década de 1990. En el marco de las políticas públicas, lo “socioeducativo” 
refiere a un conjunto de “poblaciones” que “portan” criterios de “vulnerabilidad 
socioeconómica y educativa” y, por tanto, se construyen socialmente como “suje-
tos de riesgo” (por ejemplo, en “riesgo de abandono escolar”) (Cabo y Paleso, 2019; 
Paleso, 2020).

Las maneras de construcción de los sujetos en “riesgo educativo” significa 
cierto desplazamiento con respecto a décadas anteriores: el “fracaso escolar” está 
construido por indicadores socioeconómicos, inasistencias al sistema educativo 
formal y trayectoria escolar del educando. Es decir, desde esta estrategia se in-
terrogan las categorías “herederos”, “previsibles”, “perdedores” y “mutantes” de 
la reforma de la década de 1990, particularmente la noción de “sujeto carente” 
(Martinis, 2006, 2013). El problema del “fracaso escolar” debe interpelarse des-
de “dentro del sistema educativo” (por ejemplo, a través de otras ofertas progra-
máticas-curriculares) así como por agentes “externos al sistema educativo” pero 
vinculados a la ANEP. Por tanto, la necesidad de trazar “campos” de intervención 
en “territorio”. 

En este período la “territorialidad” estuvo acompañada de un discurso edu-
cativo sobre las responsabilidades de las instituciones estatales para garantizar 
el derecho a la educación: se construye la necesidad de abordar la educación 
como red-interinstitucional de las distintas dependencias de la ANEP y “fuera 
de la ANEP”. Se instalan sentidos de ampliación de responsabilidades a otras 
instituciones del Estado (Ministerio de Salud Pública, Ministerio del Interior, 
Ministerio de Desarrollo Social, entre otros) sobre el acceso y permanencia a la 
educación formal. 

Analizando los distintos momentos históricos desde una perspectiva zemel-
maniana que nos desafía a comprender la realidad como síntesis de múltiples 
procesos y temporalidades, y donde el presente condensa aspectos del pasado y 
la potencialidad del porvenir (Zemelman, 1992b), nos preguntamos qué de lo co-
yuntural se presenta como nuevo y qué de lo coyuntural no es una síntesis de los 
planos de historicidad. 

La pandemia –nuevamente– puso al descubierto las desigualdades estructu-
rales de la sociedad actual. Los movimientos sociales y distintos colectivos organi-
zados desplegaron diversas estrategias para garantizar el acceso a la alimentación, 
a la salud, a la vivienda, al trabajo y a la educación. Centrándonos en la trama de 
relaciones entre educación y territorio, donde la virtualidad fue la medida que im-
plementó el gobierno neoliberal-conservador actual para la educación formal, nos 
preguntamos, ¿cuál es el lugar de lo “socioeducativo” en momentos de virtualidad 
y no presencialidad al sistema educativo formal? ¿Quiénes son los sujetos que 
sostuvieron y sostienen la educación en la vida cotidiana de niños, niñas, adoles-
centes y jóvenes? ¿Cómo se articulan/articularon y reconstruyen/reconstruyeron 
proyectos político-pedagógicos en momentos de virtualidad y frente al retorno 
de la presencialidad? ¿Cómo se desplegó/despliega la trama entre instituciones 
para sostener la educación? ¿Qué actores están en la escena educativa-social con 
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propuestas pedagógicas alternativas democratizadoras? ¿Qué actores están en la 
escena educativa con propuestas seudo alternativas que son conservadoras y des-
pliegan un proyecto neoliberal-conservador? En un plano de historicidad, ¿cuáles 
fueron los espacios de fugas que habilitó la reconfiguración de sentidos para el 
avance de los procesos de privatización “endógenos” y “exógenos”?18 Asimismo, 
en un momento de cambio epocal, ¿cuáles son las utopías de docentes-educadores 
para proyectar otro porvenir? Un porvenir más justo y menos desigual. 

LA EDUCACIÓN EN TÉRMINOS UNIVERSALES. 
EN LAS FRONTERAS DEL TERRITORIO ESCOLAR 
Y EXTRAESCOLAR

En el ejercicio de aproximarnos al pensar epistémico zemelmaniano, así como el 
proceso de contemplación y de trazos pedagógicos en los planos de historicidad 
(Zemelman, 1992a, 1992b; Gómez et al., 2015), construimos una noción de terri-
torio con relación a los discursos educativos-pedagógicos que ocurrieron en Uru-
guay en momentos de discusión por la universalización de la educación. 

Consideramos que el significante “territorio” en la educación se ha configu-
rado como delimitación de una frontera o línea con funciones y jerarquías. Esas 
fronteras establecen delimitaciones y jerarquías de poder en múltiples aspectos, 
incluso cognitivas, así como también con relación a las funciones, los saberes que 
circulan, la validación en la transmisión cultural e institucional, entre otros. Los 
trazos que hemos abordado nos permitieron pensar en la articulación de los dis-
cursos educativos-pedagógicos con ciertas relaciones entre el territorio escolar y 
el territorio extra-escolar. Construir y desplegar estas categorías tiene la inten-
ción de pensar, hacer y proyectar procesos educativos más justos e iguales para 
los sujetos históricamente excluidos. 

Sin pretensiones de caer en dicotomías, denominamos territorio escolar a las 
diversas producciones sociales que involucra a los actores institucionales de la 
“educación formal” (ANEP). A las prácticas discursivas que se enmarcan en el 
gobierno de la educación cuyos sentidos contribuyen a seguir pensando la escuela 
como sinónimo de educación y al sostenimiento de circuitos diferenciales para de-
terminados sujetos. Entendemos que este territorio escolar está configurado por 
distintas prácticas que se han construido históricamente, que tensiona, interpela 
y se reconfigura en los territorios geográficos concretos. 

Entendemos por territorio extra-escolar, a los “circuitos educativos” “fue-
ra” de la denominada “educación formal”. Aquí ubicamos a aquellas prácticas y 
sentidos discursivos que se fueron configurando históricamente como elementos 
constitutivos “fuera de la escuela”. Está constituido por aquellas instituciones que 

18. Procesos de privatización “endógenos” y “exógenos”, en el sentido de Ball y Youdell 
(2008).
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aportan saberes socialmente productivos en las trayectorias educativas que no 
–necesariamente– se ubican dentro de la propuesta curricular del sistema educa-
tivo formal.

Como visualizamos en el recorrido del artículo, la “escuela medio” y las “es-
cuelas de contexto” emergieron en momentos de universalización de la escuela 
primaria y la “territorialización de la educación” en el proceso de universalización 
de la educación media. Los tres se vincularon a discursos educativos-pedagógicos 
con relación a la expansión de la educación a sectores socialmente excluidos del 
sistema educativo formal.

En la década de 1990, las políticas compensatorias y focalizadas del 
neoliberalismo fueron acompañadas con la instalación de lo que denominamos 
territorio extra-escolar: aquellos circuitos educativos ubicados fuera del sistema 
educativo formal que tuvo como destinatarios a determinados sujetos. Paralela-
mente, las “escuelas de contexto” reconfiguraron el territorio escolar: la escuela, 
particularmente a través de la ampliación del tiempo escolar, se transformó en el 
espacio educativo por “excelencia” para la “retención”, “prevención” y “reeduca-
ción” de los sujetos. Comprendemos que se instalan/reafirman fronteras entre el 
territorio escolar y extra-escolar. Se reafirma un “imaginario de exclusión”. 

En este proceso de “delimitación de imaginarios de exclusión” nos posiciona-
mos en abordar la educación en términos universales. ¿Cómo desplegar un que-
hacer educativo que logre pensar la educación en términos universales ante los 
proyectos inéditos viables o utopías? Universal como significante latinoamerica-
no y como significante particular-regional. 

Puiggrós (2019) sostiene que: 

Las «imágenes históricas» que se requieren para pensar el futuro no pueden par-
tir de la negación del pasado que nos constituye. Los cambios civilizatorios –y es 
seguro que necesitamos uno– son reelaboraciones profundas de todos los sabe-
res, en este caso, inédito y globalizado, de todas las civilizaciones. No es posible 
prescindir de las naciones por ser entidades de origen moderno europeo, pues 
sería abandonar el único territorio del cual podemos partir haciéndonos cargo 
del conjunto de sus contradicciones y antagonismos. Llevando al plano educativo 
el pensamiento descolonial, el sistema de educación pública, que es uno de los 
sustentos de la nación, debería ser abandonado porque formal y epistemológica-
mente es de origen europeísta. Pero resulta que con toda su antigüedad –o gra-
cias a ella– no ha sido penetrado totalmente por el norteamericanismo. Por eso 
propongo a la escuela pública como punto de partida para una transformación 
educativa imbuida de la tradición nacional popular democrática latinoamericana, 
sabia de cultura occidental pero incorporando: • la centralidad de la política y 
de los derechos humanos • la perspectiva medioambientalista • el feminismo y 
la perspectiva de género • las otras racionalidades, lenguas y experiencias de las 
comunidades de la región • la re-vinculación entre la razón y el cuerpo, la ética y 
la estética • la relación humana con la tecnología • la centralidad del vínculo edu-
cador-educando en el proceso educativo (pp. 75-76).
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La historia ha construido fronteras que delimitan el territorio escolar y el ex-
tra-escolar. Entendemos que el significante frontera se vincula a los “bordes”, 
“límites”, “cruces”. Remite a un imaginario de exclusión instalado por el discurso 
pedagógico liberal-neoliberal. Desde nuestra perspectiva, nos interesa vincularlo 
con la justicia, “como la promesa de un nuevo acto fundador donde las deudas 
del pasado pueden escucharse” (1999, pp. 7-9). Referirnos al término frontera 
nos remite a pensar las articulaciones entre educación y “territorio” proyectando/
activando posibilidades de otro presente potencial. 

Comprendemos que hay un desafío y un trabajo porvenir que refiere a mirar la 
frontera y pensar qué posibilidades se abren y se sedimentan teniendo en cuenta 
la historicidad como acumulado de coyunturas. Nos debemos una cita secreta –en 
sentido benjaminiano– para revisitar la mirada de pensadoras y pensadores, y 
de experiencias educativas pasadas y presentes que trabajaron o trabajan en las 
fronteras. 

Pensar el presente potencial desde el lugar de las fronteras implica “poner el 
dedo en la llaga en estas ilusiones de completud, revisar los dolores que quedan, 
pelear por las libertades que faltan, asumiendo que la pedagogía será mejor cuan-
to más asuma esta incompletud y cuanto más habilite a otras relaciones con el 
pasado” (p. 11). Un pensar epistémico en y desde las fronteras, implica mirar al 
revés de la trama que se produce actualmente. Dejar de pensar en la lógica binaria 
del “adentro y el afuera” o de los “incluidos y los excluidos” instalado en el pensa-
miento pedagógico hegemónico y abordar en “los márgenes” (p. 12). 

La activación del presente potencial que provoque la comprensión de la edu-
cación y del sujeto en términos universales. Trascender la lógica binaria y pensar 
en los espacios de democratización de la herencia cultural más allá del currículo 
escolar hegemónico, colocando al sujeto en la centralidad de esa democratización 
cultural.  

Trabajar en las fronteras implica pensar en el revés de la trama y visibilizar 
los “contrabandos” de saberes que circulan en el territorio escolar y extra-escolar 
para buscar las fugas y posibilidades de construcción de otras formas de transmi-
sión del legado cultural. Trabajar en las fronteras no significa dejar de tomar a la 
escuela como punto de partida. 

Compartimos con Hassoun (1996) de que todos somos “portadores de un 
nombre, de una historia singular (biográfica) ubicada en la Historia de un país, 
de una región, de una civilización. Somos sus depositarios y sus transmisores. 
Somos sus pasadores” (p. 17). Transmisión no como reproducción sino como cons-
trucción: “somos diferentes de quienes nos precedieron y nuestros descendientes 
es probable que sigan un camino sensiblemente diferente del nuestro (...) Y, sin 
embargo, es allí, en esta serie de diferencias, en donde inscribimos aquello que 
transmitiremos” (p. 18). Nos desafía pensar en prácticas del porvenir que posibi-
liten “construir una transmisión” latinoamericana y decolonial en las fronteras de 
los territorios. Actualmente, lo entendemos como un acto de rebeldía.

En este marco vuelve a adquirir sentido la historicidad como potencialidad 
de la razón para abrirse a lo desconocido, que se activa con relación a la idea de 
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movimiento y momento histórico. Entender la historia como pasado que imprime 
una huella indeleble y –sobre todo– “como presente en que se conjuga lo dado en lo 
dándose, el cierre con su apertura, y cuya articulación se realiza mediante las prác-
ticas de los sujetos en el esfuerzo por construir su utopía” (Zemelman, 1992b, p. 88). 
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