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ENTREVISTA

Adriana Puiggrós (AP): Según los es-
pecialistas, las escuelas son considera-
das instituciones conservadoras en las 
cuales es difícil introducir cambios. Al 
mismo tiempo, existe la costumbre de 
decir que las de antes eran mejores, que 
todo cambió, que se perdió la calidad. 
Pero vos hacés una propuesta distinta 
para analizarlas, al proponerlas como 
ensambles sociales frágiles continua-
mente revalidados, o plantearlas como 

instituciones ambivalentes, atravesa-
das por tensiones y contradicciones. 
¿Podrías fundamentar eso?
Inés Dussel: La cuestión de si la escuela 
tuvo una época dorada que se perdió, o 
si es una institución impermeable a los 
cambios, puede abordarse desde varias 
entradas. Un nudo importante está en 
la escuela y la temporalidad, y también 
en los vínculos entre la escuela y la po-
lítica en distintos sentidos. Propongo 
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empezar por pensar el tema en la línea 
de la temporalidad. Uno podría decir 
que, por un lado, hay un discurso pú-
blico contradictorio, que precisamente 
dice que la escuela no cambia nunca y 
que es conservadora y, por otro, está 
la mirada nostálgica de que la escuela  
ya no es lo que era. Son miradas en 
tensión. Yo diría que hay que hacer 
una lectura situada. En Argentina, la 
escuela pública es como la joya de la  
abuela. Me refiero a esta idea de la es-
cuela como algo prestigioso, que ha 
sentado un imaginario, una identidad 
nacional. Argentina es uno de los pri-
meros países en América Latina que 
promueve una escolarización masiva y 
gratuita, y que tiene en este sentido un 
puntal vinculado con el peso de la in-
dustria editorial local, de la literatura, 
de las universidades nacionales que 
fueron un faro en la primera mitad del 
siglo XX. Esta línea de argumento que 
dice que se perdió la calidad y que la 
escuela de antes era mejor, está asen-
tada en la idea de un pasado glorioso, 
un pasado que muchas investigaciones 
han mostrado que tiene algunos aspec-
tos destacables y otros problemáticos; 
por lo tanto, el asunto debe ser revisa-
do, y la evaluación es más bien ambi-
valente. Pero la ambivalencia también 
hay que ponerla en juego en relación 
con el otro argumento que plantea 
que las escuelas no cambian, que son 
conservadoras y no están al día, que 
se han quedado atrás. Está esa famo-
sa crítica, poco feliz para mí, que dice 
que si un cirujano de hace cien años 
se levantara de la tumba y entrara a 
una sala de operaciones no entendería 
nada, y en cambio, si un maestro de 
entonces fuera a la escuela hoy vería 
más o menos lo mismo. Es una visión 

injusta que no tiene en cuenta las co-
sas que se han modificado. 

Pero también podemos entrar a la 
conversación en un nivel más profun-
do que recoge otras capas, que tienen 
que ver con lo que es y hace la escuela, 
en su relación con la temporalidad. Y 
ahí lo conservador no es necesaria-
mente una mala palabra, y no hay por 
qué tirar por la borda todo lo que era. 
Para pensar esta cuestión vale la pena 
traer la idea de que la escuela es un 
espacio de encuentro entre generacio-
nes, de transmisión intergeneracional, 
donde se unen el amor por el mundo 
con el amor por la infancia, como dice 
Hannah Arendt. En esa temporalidad 
de la reproducción o conservación y de  
la recreación, la escuela garantiza cier-
ta continuidad intergeneracional, que 
no quiere decir clonación, explotación, 
exclusión o disciplinamiento, sino que 
ofrece ciertas claves de lectura del 
mundo, ciertos sistemas de interpreta-
ción del mundo, cierta inscripción en el 
lenguaje y en la producción de saberes, 
en los cuales se pasa algo de generación 
en generación y ese algo se recrea. Hay 
partes que se rechazan y partes que se 
recogen, se redefinen en diálogo con 
otras cosas. En este sentido, la escuela 
tiene una parte de conservación de la 
especie que es interesante y, creo yo, 
defendible. Todo esto puede profundi-
zarse, desde luego. Hay una idea que 
tomo del historiador inglés David Ha-
milton, que plantea la educación como 
un asunto de pizarrones y andamiajes. 
En su lectura, en el pizarrón se da el 
trabajo colectivo, la puesta en común 
de conocimiento, y el andamiaje es la 
posibilidad de construir autonomía. 
Sin eso, cada generación está un poco 
librada a sus propios recursos. Si la 
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generación más vieja no genera un es-
pacio, una situación, una experiencia, 
una escena en la que pone algo en co-
mún, la nueva generación está a la de-
riva. Este es un punto central para re-
visar los efectos tanto de los exámenes 
tipo PISA como de las lecturas de las 
psicologías constructivistas, que po-
nen el énfasis casi exclusivamente en 
los aprendizajes, en la acción infantil, y 
descuidan eso que pasa por la respon-
sabilidad de enseñar, que es una tarea 
política y pedagógica de las generacio-
nes más viejas. 

AP: Generalmente, la crítica que se 
hace a la escuela tradicional, sobre 
todo desde los sectores progresis-
tas (en particular en Argentina), se 
dirige al pensamiento liberal, al po-
sitivismo y a la mirada racista. Y, al 
mismo tiempo, se considera que la 
trama pedagógica era muy buena. 
¿Cuáles serían para vos los aspectos 
problemáticos del pasado escolar en 
los sistemas modernos, en particular 
en los grandes sistemas educativos 
latinoamericanos?
Hay varios. Uno que tiene que ver con 
qué mundo se presenta. Pensando a la 
escuela como un espacio de encuentro 
intergeneracional, lo que hay que in-
terrogar es qué sujeto pedagógico se 
proponía, se imaginaba, qué lugar ha-
bía para resistir, rechazar, reapropiar-
se de eso que ofrecían las generaciones 
adultas. Podemos decir que la escuela 
de fines del siglo XIX, pero también la 
pedagogía de buena parte del siglo XX, 
proponían una escuela que no pensaba 
en lo que pasaba del otro lado, en qué 
les estaba pasando a los chicos, con 
qué se quedaban, cómo se vinculaba la 
selección curricular con sus preguntas 

e intereses. Esa sería una línea. Con 
relación al mundo que se presenta 
está la crítica a la colonialidad de los 
saberes, la crítica de qué saberes se 
estaban jerarquizando, qué autoridad 
cultural se construía, qué incluía eso y 
qué excluía… 

AP: En Más allá de la crisis, un libro 
tuyo del 2007, señalás que la propia 
idea del sistema educativo, en tanto 
institución occidental, se está redefi-
niendo y que en el marco de la rede-
finición de las instituciones se están 
produciendo cambios de la educación 
en la Argentina. ¿En qué pensabas en 
ese momento?
El libro está escrito después de la cri-
sis de 2001 y me parece que algo de lo 
que se evidencia es la reconfiguración 
del sistema nacional educativo argen-
tino en el marco de una crisis muy 
fuerte de autoridad política. Haciendo 
una parábola un poco rápida y gene-
ralizando argumentos que habría que 
mirar con más detalle, diría que si uno 
piensa en cómo se formuló esa idea de 
sistema a fines del siglo XIX y princi-
pios del siglo XX, en ese momento en 
el que se organizan las instituciones, 
los rituales, las leyes, el imaginario 
fundante del sistema educativo argen-
tino, y compara ese diseño institucio-
nal con lo que emergió en la crisis del 
2001, pero que se fue moldeando en las 
décadas de la posdictadura, me parece 
que en 2001 queda en evidencia que 
ese diseño institucional ya no opera de 
esa manera, que no tiene esos efectos 
que se pensaba que tenía. Lo que plan-
teaban docentes y estudiantes era una 
sensación de isla, de fragmentación, de 
“arreglate como puedas”, un desam-
paro horizontalizado. En el libro que 
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publicamos en 2007 quisimos reflejar 
cómo se reorganiza la responsabilidad 
pedagógica en una escena en la que 
parece que todos estamos igualmen-
te desamparados, qué lugar tienen los 
docentes, las instituciones y la políti-
ca pública en la educación, que en ese 
momento intentaba volver a autorizar-
se y a pensarse. Por otro lado, también 
planteamos la idea de sistema versus 
redes que se está discutiendo en mu-
chos lugares del mundo, tanto desde el 
neoliberalismo como desde lo que po-
demos llamar progresismo. Ahí se ven 
confluencias en esos grupos en la im-
pugnación de una idea de regulación 
estatal centralizada, homogeneizante, 
y en el planteo sobre cómo hacer lugar 
a otro tipo de organización, de regula-
ción o de calibración de las distintas 
escalas del sistema. Eso era un poco lo 
que estaba para mí planteado en ese 
momento. 

AP: Sostenés que el nivel medio es uno 
de los más críticos y complejos del sis-
tema educativo y te preguntás si tiene 
sentido hablar de escuela secundaria. 
A mí me parece interesante esa pre-
gunta. Creo que los problemas de la 
escuela secundaria son graves, pero 
el alumno llega después de haber pa-
sado un proceso educativo formal im-
portante, y el hecho de que la escuela 
primaria alcanzó una cobertura casi 
universal en varios países de América 
Latina oculta lo que está pasando ahí. 
Entonces, ¿tiene todavía sentido ha-
blar de escuela secundaria?
Yo no sé si hoy sostendría eso de que 
el nivel medio es el que tiene más pro-
blemas en el sistema educativo. Coin-
cido con vos en que hay problemas en 
todos los niveles. Investigué mucho 

tiempo el nivel medio y es el que co-
nozco más, y diría que hay una espe-
cificidad institucional de la escuela se-
cundaria tal como fue concebida, con 
la distribución en años, en disciplinas, 
en un tipo de distribución espacial que 
organiza las aulas, la relación profe-
sor-estudiante, la contratación de los 
profesores por horas-cátedra. Tiene 
ciertas particularidades que hay que 
mirar con más profundidad. Los chi-
cos que llegan a la secundaria tienen a 
esa altura muchos años de escolaridad 
y hay que pensar qué pasa en el nivel 
inicial, en el primario, qué pasa con 
el vínculo con lo escolar, no solo res-
pecto de un nivel específico. Pero me 
parece que el nivel medio quedó un 
poco atrapado en su origen institucio-
nal. Argentina, a diferencia de Esta-
dos Unidos, donde la high school es un 
modelo institucional muy diferente, 
adoptó el modelo de la escuela secun-
daria francesa, que describe muy bien 
Durkheim en su libro sobre la evolu-
ción de las ideas pedagógicas. Nuestro 
país arrastra la herencia de los viejos 
colegios de los jesuitas, que venían 
con una propuesta de formación de 
la élite, una organización de los sabe-
res vinculada a la educación superior. 
Con la masificación en el siglo XX y la 
discusión sobre la democratización, la 
escuela secundaria quedó en el medio 
entre el modelo enciclopédico pensado 
como propedéutico de la universidad 
o bien ser la continuidad de la escuela 
básica, y durante muchas décadas no 
terminó de definir ese modelo institu-
cional, ese tipo de autoridad pedagó-
gica. Yo creo que ahí hay un conflicto 
o una tensión particular de un modelo 
institucional, que no es igual en otros 
países. Hace un tiempo tuve que hacer 
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un estudio sobre diseños curriculares, 
y entre otros el de Finlandia tiene as-
pectos muy interesantes. Surgió de la 
propuesta de la socialdemocracia eu-
ropea de la posguerra basada en una 
escuela unificada de nueve años, en la 
cual hay una complejidad progresiva 
pero no un quiebre institucional tan 
fuerte como el que se da en Argentina 
y en otros países entre la escuela pri-
maria, en la que hay pocos maestros, 
una relación más cercana, un trabajo 
pedagógico diferente, y la escuela se-
cundaria, con clases muy grandes en 
las que el tipo de relación pedagógica 
y de acompañamiento que pueden es-
tablecer los profesores con sus estudi-
antes es limitado. En Argentina hay 
colegios secundarios que tienen 18 
materias por semana, lo que implica 
una fragmentación enorme, y esto di-
ficulta un trabajo con el conocimiento 
y lo pedagógico en profundidad. Un 
docente secundario quizá puede tener 
entre 200 y 400 estudiantes por sem-
ana, y no puede hacer el seguimiento 
que hoy le reclamamos. En este senti-
do, para mí hay mucho para repensar 
sobre la organización institucional del 
nivel secundario, que no sé si va a se-
guir llamándose así, pero en todo caso 
hay que ver cómo se la integra verti-
calmente con otros niveles del sistema 
y horizontalmente, para que sea una 
experiencia con saberes y horarios 
menos fragmentados.

AP: ¿Y la secundaria mexicana? 
Tiene una estructura diferente. Los 
grados van de siete a nueve, es el pri-
mer tramo de la secundaria, y después 
está la escuela preparatoria o nivel me-
dio superior. Son dos niveles distintos. 
El quiebre más fuerte en el sistema 

educativo mexicano está entre la se-
cundaria y la escuela media superior, 
que en su organización institucional 
es más parecida a la escuela secun-
daria argentina. Es difícil hacer estas 
comparaciones, ahí se ve el peso de las 
tradiciones y modelos institucionales 
que no se traducen bien entre distin-
tos contextos, pero la escuela secunda-
ria en México está compuesta por los 
grados que siguen inmediatamente a la 
escuela primaria y se ha “primarizado” 
en términos institucionales, tiene me-
nos docentes y un vínculo más cercano 
y menos materias. Es un modelo ins-
titucional diferente. El quiebre se da 
en el paso de la secundaria a la media 
superior, que es más excluyente, tiene 
examen de ingreso, y que es un pro-
blema serio en México a pesar de que 
se volvió un nivel obligatorio. No solo 
la tasa de matriculación es más baja, 
sino que los índices de deserción y de 
fracaso escolar son mayores en el nivel 
medio superior que en la secundaria.

AP: Es interesante cómo ubicás la tec-
nología como constitutiva de la esce-
na educativa. En Perfiles educativos 
planteás que las tecnologías no son 
objetos que llegan a las escuelas sino 
que la escuela misma es un entorno 
sociotécnico poblado por artefactos, 
libros, cuadernos, carpetas, mapas, 
láminas, escritorios, que materializan 
formas particulares de registrar y or-
ganizar el conocimiento y la memoria 
humana. ¿Podés extenderte en este 
punto?
Cuando empecé a investigar estos te-
mas, lo hacía en la línea de las tecno-
logías que se imponen desde afuera a 
la escuela. Pero al estudiar y trabajar 
más me interesaron otras perspectivas 
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teóricas que plantean la dimensión 
técnica de lo social, y en nuestro caso 
de lo escolar, lo pedagógico. La dimen-
sión técnica remite a la idea griega de 
téchne, de lo artificial. Lo técnico no 
es solo un artefacto material sino que 
puede ser una forma de evaluación, 
un reglamento académico. La escue-
la siempre necesita soportes y dispo-
sitivos técnicos; hasta en el hecho de 
sentarse debajo de árbol hay algo téc-
nico, desde el momento en que implica 
organizar una ronda, por ejemplo, lo 
que es una técnica que promueve cier-
tos intercambios, ciertas visibilidades. 
Analizar la configuración técnica de 
lo pedagógico implica revisar las for-
mas en que pensamos lo educativo 
(lenguajes, disciplinas, procedimien-
tos), cómo se organizan los cuerpos y 
los intercambios en el aula, cómo se 
enseña a mirar ciertas cosas y se or-
ganiza una técnica de la observación, 
cómo se enseña a mirar el mundo y se 
educa la mirada. Es importante incor-
porar una visión más compleja de la 
tecnología, como dimensión constitu-
tiva y no como algo que viene de afue-
ra, aunque sí hay que tomar en cuenta 
que hay una renovación artefactual. 
Precisamente vengo trabajando en 
cómo cambia la interacción en el aula 
con las pantallas y dispositivos digita-
les con el hecho de estar conectados. 
Tomemos la cuestión de la atención, 
un tema bastante remanido en la dis-
cusión pedagógica. Pongo de ejemplo 
siempre con esta cuestión que yo iba 
a la escuela sin celular y también me 
distraía, porque miraba por la venta-
na, tiraba papelitos al de adelante o 
cuchicheaba con mi amiga de al lado; 
podemos decir que había una organi-
zación de la atención y la distracción 

favorecida por ese entorno sociotéc-
nico. Con los celulares no solo está 
esa distracción de estar en un grupo 
o mirar por la ventana, sino que se 
tiene materialmente la posibilidad de 
estar en múltiples conversaciones a la 
vez. En el espacio del aula con celu-
lares, tabletas o netbook se permiten 
intercambios distintos. Y eso, como 
están estudiando diversos filósofos y 
antropólogos, cambia las formas de la 
atención y de la presencia. Esto con la 
pandemia quedó muchísimo más cla-
ro, porque nos dimos cuenta lo que or-
ganiza estar en el aula y lo que permite 
o dificulta estar cada quien en su casa. 

Eso también permite discutir otra 
idea bastante extendida, que es que la 
tecnología es neutra y sus efectos de-
penden solo del uso que hagamos de 
ella. Tomemos el ejemplo del celular, 
ese dispositivo portátil, pedestre y 
personal, como dice Mizuko Ito, que 
los ha estudiado a fondo y en distintos 
contextos. El celular posibilita cier-
tas cosas, técnicamente tiene ciertas 
affordances o permisibilidades (por 
ejemplo, ser liviano y portátil, enviar 
y recibir imágenes, audios y textos, ser 
geolocalizable), y eso permite hacer 
determinadas cosas que antes no eran 
posibles: llevarlo al baño, dormir con 
él, usarlo para cuestiones de estudio, 
amistad y sexualidad, bancos, salud, 
escuchar música, todo mezclado. Por 
eso la presencia del celular reorganiza 
las series, la red de trabajo, porque ya 
no se trata de dispersarse mentalmente 
sino de algo material y concreto, como 
las interrupciones del WhatsApp, Ins-
tagram, TikTok, Tinder, lo que sea, o 
la atracción de esas redes que generan 
una especie de quedarse pegados a las 
pantallas. Y a mí me parece que hay que 
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prestarle atención a esta nueva econo-
mía de la atención, en la que la atención 
se convierte en mercancía y está en el 
medio de una batalla de las grandes 
corporaciones, y por eso se vuelve más 
efímera y necesita más atracciones para 
concentrarse. Entonces, la tecnología 
no depende solamente de nuestros usos 
sino que viene con ciertos protocolos de 
uso. Podemos (y debemos) negociar con 
ellos, ver qué hacemos, si educamos a 
los sujetos para que hagan otros usos, 
si peleamos para que esos protocolos de 
uso sean distintos, si permitimos o no 
celulares, cuánto tiempo, en qué con-
texto, pero lo que no podemos negar es 
que están ahí y están cambiando las 
formas de interacción, la producción 
de conocimientos, las subjetividades. 
Son discusiones que hay que tener, y 
me parece que no es un problema que 
hay que tirarle en la espalda al docente 
para que se arregle como pueda para 
concitar la atención y el interés de sus 
estudiantes ante estas máquinas de la 
distracción y del conocimiento simpli-
ficado. Hay que tomarse más en serio 
este cambio tecnocultural y lo que im-
plica para la escuela y el trabajo en el 
aula. Es un tema de política pública y 
cultural y hay que repensar desde el di-
seño y equipamiento de las aulas has-
ta los planes de estudio y la formación 
docente.

AP: La vinculación de la tecnología 
con la educación, ¿produce efectos 
discursivos, penetra o modifica el mo-
mento inicial del vínculo pedagógico? 
¿Es fundante la digitalización, cambia 
el vínculo?
Sin dudas, el discurso pedagógico 
cambia. La presencia de la tecnología 
digital se ha impuesto, y tenemos que 

pensar esto de manera no ingenua, 
porque aquí hay grandes actores, muy 
poderosos, que promueven la digitali-
zación de todos los aspectos de la vida, 
que muchas veces entran por la vía del 
discurso de los usuarios. A veces son 
los chicos los que dicen que quieren, 
por ejemplo, usar YouTube, porque es 
más didáctico, más entretenido, les 
interesa. Ahí ya hay un discurso en la 
sociedad que el sistema educativo re-
cibe, que tiene que ver con la retórica 
de la inevitabilidad del cambio tec-
nológico y con que lo importante es 
estar entretenidos en esos términos 
que definen las grandes plataformas 
digitales. Este es un efecto que creo 
que hay que mirar. 

Con respecto a qué produce la 
tecnología en el vínculo pedagógico, 
además de lo que dije antes sobre los 
cambios en la nueva economía de la 
atención, diría que hay usos más pro-
ductivos o relevantes de la tecnología, 
y otros menos interesantes. Para mí, 
lo menos interesante se da cuando los 
docentes o la propuesta curricular y 
pedagógica de la escuela se pega a lo 
que hacen las grandes plataformas di-
gitales, por ejemplo cuando deciden 
usar YouTube porque es entretenido y 
a los chicos les gusta, sin pensar en lo 
que se quiere enseñar más allá de lo 
que es popular entre los chicos. Esto 
debería estudiarse un poco más. En 
vez de decir que se trata de un recur-
so más, que así como antes se usaba 
el libro ahora está YouTube, como si 
fueran lo mismo pero en distinto en-
vase, es urgente plantearse qué per-
mite el formato como recorrido por 
el conocimiento, a qué invita y qué 
deja afuera. Justamente, con un gru-
po estamos haciendo una pequeña 
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investigación sobre cómo se usa You-
Tube para estudiar, y detectamos que 
lo que los chicos quieren de un video 
es que sea corto y que sea gracioso; 
no es el mismo contenido el que está 
en el libro o la fotocopia y el del video, 
ni convoca a las mismas operaciones 
con el conocimiento. Podemos pre-
guntarnos: ¿cualquier contenido de la 
cultura tiene que ser gracioso y corto? 
¿Esto no implica una simplificación, 
una estandarización de los géneros, 
de los formatos, de los lenguajes? Y en 
relación con el humor, ¿cómo se define 
lo gracioso? Si uno busca a partir de 
esta palabra aparecen bloopers, burlas 
o parodias. Tal vez el trabajo de la es-
cuela es reorganizar la enseñanza en 
torno a otras formas de humor, e in-
tentar que lo gracioso no sea definido 
solamente por el algoritmo de búsque-
da, manejado por grandes intereses 
comerciales y políticos. Volviendo a 
los efectos discursivos, diría que uno 
importante es el alineamiento con 
las plataformas tecnológicas, con una 
manera de entender lo gracioso, de 
mirar el mundo, de hablar del mundo, 
una forma de atención. Si no se pone 
atención, si dejamos que las cosas si-
gan así, van a ir quedando olvidadas 
las formas más complejas de conoci-
miento, o más marginales, que no se 
acomodan a esta lógica de lo datifica-
ble y compartible de las plataformas, 
a este predominio de lo atractivo, im-
pactante, corto, burlesco.

AP: Ponés en duda la eficacia de las ac-
tividades digitales en el estímulo de la 
creatividad, y mencionás una posible 
automatización y delegación del saber 
en los algoritmos. En el mismo sentido 
diría que el aburrimiento, el silencio, 

la contemplación, la posibilidad de 
soñar, están prohibidos, no forman 
parte habitual del discurso pedagógi-
co e incluso se los rechaza. Me acuer-
do cuando le preguntaron al presiden-
te de Amazon sobre la competencia 
entre corporaciones y él contestó que 
ese no era su problema, que el asunto 
era cómo llegar a los sueños. Lo que 
planteás abre una advertencia ante la 
imposición de una cultura de la afir-
mación, del sí puedo, del estar siempre 
alegre, que hace difícil convivir con la 
tristeza, la muerte o la enfermedad. 
Estoy de acuerdo. La idea de que la 
contemplación es mala palabra se tra-
duce pedagógicamente en que prác-
ticas que eran muy básicas en el re-
pertorio docente, como la lección o el 
dictado, están prohibidas, y surge el 
predominio de un seudo-activismo, 
de la creatividad o la parodia vacía, 
de gestos poco interesantes, sin un 
desafío intelectual. Hay más bien una 
repetición mecánica que está muy ins-
talada en la cultura. En ese sentido, 
la escuela debería discutir la relación 
entre contemplación y actividad. A 
mí me gusta mucho el libro de Ran-
cière El espectador emancipado, que 
propone desarmar la idea de pasivo/
activo, porque uno aprende también 
escuchando y un espectador puede 
emanciparse, no es necesario estar 
siempre actuando en el escenario. El 
constructivismo sostiene, con mucha 
razón, que no hay aprendizaje pasivo: 
el aprendizaje implica siempre una ac-
tividad intelectual y afectiva, aunque 
estemos callados y sentados. Uno pue-
de escuchar y hacer actividades inte-
lectuales, moverse estética, política y 
éticamente de una manera interesan-
te. Hay que desarmar la idea de que 
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la vida activa es mejor que la contem-
plativa, pensar que del aburrimiento 
también nacen grandes invenciones, y 
rediscutir el tabú de estar sentado es-
cuchando como algo intrínsecamente 
negativo. En todo caso, preocupémo-
nos porque se escuche algo intere-
sante y conmovedor, porque le estén 
enseñando a los chicos algo que vale 
la pena, y desconfiemos de los que 
creen que con muchos clicks se apren-
de más que escuchando a alguien que 
tiene algo valioso que enseñar. No es 
que defienda estar sentada todo el día, 
pero, por ejemplo, para leer y escribir 
hay ciertas posiciones del cuerpo que 
son mejores que otras, y quizá requie-
ran estar sentado un rato más largo 
que otras actividades. Pensando en la 
lectura y la escritura, creo que es im-
portante subrayar la importancia de 
que en la escuela esos aprendizajes se 
consoliden, que no se los deje de lado, 
pese a que son difíciles, lentos y poco 
glamorosos. Nadie va a poner en Ins-
tagram una foto de que cada vez escri-
be mejor, pero es fundamental para 
otras cosas y hay que sostenerlo como 
aprendizaje valioso, aunque vaya a 
contracorriente de mucho de lo que 
circula en las redes.

AP: ¿Creés que el proceso de ruptura 
de muros escolares, del cual se habla 
tanto, venía con fuerza antes de la 
pandemia, que era inevitable lo que 
muchos ven como el estallido de la vie-
ja escuela? ¿O la pandemia aceleró este 
proceso y le dio nuevos significados?
En 2016 escribí un ensayo que se 
llamó “Notas sobre el fin del confi-
namiento escolar”. Ahí retomaba la 
hipótesis del encierro que formuló el 
filósofo francés Michel Foucault en la 

década de 1970, que criticaba a la es-
cuela como espacio de encierro y con-
finamiento de los cuerpos. Revisando 
las nuevas propuestas de arquitectura 
escolar, lo que veía en 2016 era más 
bien un estallido del aula, a partir de 
la idea de que todos los espacios de la  
escuela, incluidos pasillos y patios, 
tienen que ser productivos, todos en-
señan, y las aulas no tienen que pa-
recer las aulas, y de que encerrar en 
un espacio-tiempo determinado a los 
niños les hacía mal. Los medios digi-
tales eran aliados de ese movimiento 
de abrir el aula y la escuela, de rom-
per los muros, plantear el aprendizaje 
ubicuo. Esos movimientos de reforma 
trataron de que la escuela no parezca 
escuela sino centro comercial, parque 
de diversiones, sala de aeropuerto o lo 
que sea, algo así como un triunfo de 
esa crítica foucaultiana en esa puesta 
en cuestión de la idea de escuela como 
espacio-tiempo específico y distinto a 
otros espacios.

La pandemia lo que hizo fue poner 
a prueba algunas de estas hipótesis, 
porque se pudo ver qué pasa cuando 
no tenemos ese espacio-tiempo sus-
pendido en la escuela y hay que dar 
clases desde los hogares. Pasaron 
muchas cosas y hay que hacer lectu-
ras más específicas en cada contexto, 
porque hay efectos bastante distintos 
en algunos países. Por ejemplo, en Eu-
ropa se está dando una revalorización 
del espacio escolar, aparece la idea de 
que la escuela es importante como es-
pacio otro, que produce ciertas cosas 
por el hecho de estar juntos, y lo que 
muestran algunas investigaciones es 
que los chicos tienen ganas de ir a la 
escuela, se dan cuenta de lo importan-
te que es para estar con otros chicos, 
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para salir de su casa, como espacio 
de autonomía. Y también los padres 
dicen que para ellos es un rato de au-
tonomía, sin hijos. Hay algo ahí para 
pensar respecto del encierro, del con-
finamiento, de la escuela y la necesi-
dad de un espacio-tiempo diferente, 
que ya no parece tan malo. Creo que 
en Argentina el sentimiento es similar. 

Pero no en todos los lugares esto 
está funcionando de la misma manera 
ni está pasando lo mismo. En México 
se volvió a la escuela el 31 de agosto 
después de 16 meses sin clases presen-
ciales pero no fue obligatorio, y mu-
chas familias se resisten a mandar a 
los chicos a la escuela porque hay mu-
cho miedo a usar el transporte públi-
co, al contagio, un miedo que supera el 
valor que se le da a la experiencia esco-
lar. Eso dice algo respecto del vínculo 
de la escuela con la comunidad, con el 
territorio; pienso en la hostilidad del 
entorno urbano en muchos casos, pero 
también en la penetración del narco en 
algunas zonas rurales que vuelve peli-
grosa la circulación, que llevan a que la 
gente prefiera que sus hijos se queden 
en casa. También hay otras cuestiones 
que hay que analizar específicamente, 
por ejemplo, en casos como México 
hay que pensar en la falta de una red 
de protección, en décadas de desinver-
sión, y los sectores que trabajan en el 
mercado informal son los que más es-
tán resistiendo el regreso a la escuela. 
Sin garantías del Estado en el acceso 
a la salud o sin seguro de desempleo, 
por ejemplo, la escuela no está prime-
ra en las prioridades. 

En Europa hay condiciones de pro-
tección social muy diferentes y no sor-
prende entonces que la vuelta a la es-
cuela presencial se haya dado antes. Y 

en Estados Unidos, donde es otra la si-
tuación, se da una fractura social muy 
fuerte y la idea del espacio público, de 
estar con otros, no es igualmente valo-
rada por los distintos sectores, lo que 
ya se veía en un grupo importante de 
familias que se volcaban al homes-
chooling. En Estados Unidos muchas 
escuelas están en medio de una batalla 
feroz por el uso de cubrebocas o la obli-
gatoriedad de la vacuna, pero creo que 
en general, más allá de la polarización, 
hay mucho acuerdo sobre la importan-
cia del espacio escolar como distinto al 
hogar. Pensando en conjunto, me da la 
impresión de que la experiencia de la 
pandemia va a reafirmar la importan-
cia de un espacio escolar diferenciado 
de lo doméstico, pero creo que hay que 
ver todas las dinámicas que se conden-
san en las escuelas, porque no se des-
pliegan de igual manera ni producen lo 
mismo en los distintos contextos.

AP: Podemos discutir largamente cuán-
do empezó este proceso de penetración 
de la tecnología en la cultura y en la 
vida social, en la escuela, si la pande-
mia es un hito cualitativamente impor-
tante o no. Lo que noto es que los que 
no somos nativos digitales ni “adopta-
dos” digitales, estamos sumergidos en 
un mundo de terror que es excluyente. 
¿Cómo ves que afecta esto al conjunto 
de la sociedad?
Me parece que hay algo que no tiene 
vuelta atrás, o si la tiene será discu-
sión mediante respecto de aquellos 
aspectos que no queremos que estén 
mediados por lo digital. Y habrá que 
ver si la escuela no es uno de estos lu-
gares. En Silicon Valley, por ejemplo, 
las escuelas más buscadas no son las 
altamente tecnificadas sino las tipo 
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Waldorf, más artísticas, desconecta-
das. Quizá las escuelas en el futuro se 
mantengan como este espacio del cara 
a cara, en el que se puede tener otro 
tipo de interacción, sin la mediación 
de algoritmos. A mí me parece que el 
encuentro de cuerpos, de miradas y de 
lo imprevisible que puede pasar a par-
tir de eso, es un privilegio. A lo mejor 
la pandemia nos enseña algo de esto, 
nos permite revalorizar que compar-
tir un espacio-tiempo con otros es un 
privilegio. También, es indudable que 
lo digital está avanzando. Si se miran 
las estadísticas sobre qué se hace en 
Internet, de 2010 a esta parte ha creci-
do enormemente la digitalización y las 
plataformas han ido cambiando. Lo di-
gital también se va modificando y hoy 
avanza sobre los sueños, como decías 
antes, sobre el espacio, sobre la sexua-
lidad, sobre la amistad, sobre el cono-
cimiento. Ahí la pandemia marca un 
salto como mínimo cuantitativo, por-
que cada vez es más difícil mantenerse 
afuera. En 2020, los docentes que se 
habían mantenido al margen de lo di-
gital se dieron cuenta de que necesita-
ban saber algo sobre las plataformas, 
porque se les impuso. Pero respecto de 
cómo cambia nuestra vida, un cambio 
más cualitativo, no siempre somos 
del todo conscientes. Pienso en cómo 
cambia lo corporal: hay cuerpo en la 
experiencia digital pero es más dis-
tante, o en todo caso la voz y la imagen 
nos llega pero no de la misma manera 
que en la co-presencia de los cuerpos. 
Y el mundo que nos rodea es otro, con 
conexiones muy diferentes. Pongo un 
ejemplo: escuchando un podcast so-
bre la historia de la música latina, me 
sorprendieron mucho los números. En 
YouTube, en julio de 2021, en la lista 

de los diez más vistos, siete eran vi-
deos de lo que se llama música latina, 
reggaetón, pop latino, etcétera. Eso 
está cambiando estéticas, gustos, ex-
periencias, y es un mundo muy inter-
conectado, con distintas lenguas, con 
cruces inesperados. Lo que hay que 
discutir en todo caso es que sea algo 
democrático, más plural, que no esté 
gobernado por grandes empresas que 
manejan los algoritmos de búsquedas 
y recomendaciones. De modo que di-
ría, en relación a tu pregunta, que este 
no es solo un mundo de terror. Lo que 
a mí sí me asusta es la biotecnología, la 
idea de un chip en el cerebro que esté 
conectado a muchos otros, me asusta 
pensar qué pasará con la subjetividad, 
cómo influye en las emociones, en la 
ética. Esa parte me asusta, más toda-
vía cuando sabemos que esto ya está 
avanzando en los laboratorios de las 
grandes empresas de inteligencia arti-
ficial y hay muy poca discusión públi-
ca sobre la nueva condición humana 
en este contexto. 

Ignacio Frechtel (IF): Sería interesan-
te pensar cómo esto hoy se abre como 
una especie de horizonte laboral para 
las jóvenes generaciones. Pienso que 
es un aspecto al que hay que prestar 
atención. Porque de los millones de 
streamers que hay, de pibes que se fil-
man haciendo cosas, los que alcanzan 
el éxito son pocos. Tenemos ese hori-
zonte y esa problemática respecto de 
los trabajos del futuro. Debería tener-
se en cuenta a nivel escuela cómo se 
representan los pibes trabajando en el 
futuro.
Sí, el tema del trabajo en el futuro y de 
lo que es éxito en este contexto es algo 
que amerita mucha más reflexión. No 
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sé si es solamente preparar a las nue-
vas generaciones para trabajos que 
aún no existen, como se dice a veces, 
sino sobre todo formar en un vínculo 
con el trabajo distinto, más complejo 
que el éxito o la fama del influencer, 
más central para una realización o 
bienestar personal. También habría 
que estudiar a los medios digitales 
desde el punto de vista del trabajo que 
requieren, desde la explotación mine-
ra en África al diseño de software, los 
ingenieros, la producción en China, 
los call centers y la uberización de la 
economía, el valor agregado de cada 
click. Sería fascinante abrir la caja ne-
gra de los medios digitales y desplegar 
la cantidad de trabajo que requieren, 
las desigualdades, los efectos sobre el 
planeta y la vida de la gente. 

AP: En 1999 escribimos juntas un artí-
culo de viaje por la historia, sobre el ir 
y venir permanente entre la historia y 
la prospectiva, trabajamos el hecho de 
transitar del presente al pasado y del 
pasado al futuro. Y queda un resto que 
habilita la articulación de lo necesario 
con lo contingente, de los mandatos 
con la libre elección, o sus violaciones. 
Decíamos que el tiempo es la sucesión 
generacional misma. A mí lo que me 
interesa sobre todo es lo del resto, ¿qué 
pensás sobre eso? ¿Queda un resto?
Justo estos días leí un texto de Didi 
Huberman, historiador del arte que 
escribió un ensayo breve sobre los re-
fugiados, que se llama Pasar cueste 
lo que cueste, y dice que toda histo-
ria transforma lo que la precede, pero 
una historia nunca se termina por 
la sencilla razón de que lo que viene 
después es asediado para bien o para 
mal por su propia memoria. Esta idea 

para mí es el resto, eso que queda del 
pasado que de alguna manera sigue 
activo, presente, pero no siempre de 
la misma forma. Volviendo al prin-
cipio, a la idea de que la escuela no 
cambia o cambia para mal, la gloria 
de la escuela pasada o su crítica es ese 
resto que produce cosas hoy. Para mí 
el resto tiene que ver con eso que no 
se termina de elaborar, que se retoma, 
porque pasado, presente y futuro no 
son demarcaciones claras, sino que 
hay un tiempo intergeneracional que 
se va reorganizando, claro que con 
una idea más heterogénea del tiempo, 
no lineal. Y el pasado nos sigue plan-
teando deudas, demandas, inquie-
tudes que tienen una parte angus-
tiosa y una parte que produce otras 
expectativas. Pienso que ese pasado 
mítico de la escuela también produce 
hoy una expectativa interesante y gene-
ra la demanda de que la escuela tiene  
que hacer otra cosa, no resignarse  
a que todo esté mal sino buscar  
que sea mejor, que produzca algo, que 
algo de eso bueno que antes pasaba 
continúe, aunque tengamos que revisar 
cuán bueno era eso que se añora, y cuán 
bueno sería hoy, en una sociedad que ya 
es otra. La idea de resto va por ahí.

AP: Sí, el resto tiene que ver con la po-
sibilidad del futuro. Tengo una última 
pregunta que tiene que ver con un tra-
bajo que hiciste con Marcelo Caruso, 
La invención del aula. Ahí ustedes ha-
blan de que la educación requiere una 
configuración del espacio específico, 
y de que esa configuración incluye los 
cuerpos. ¿La pandemia produce efec-
tos en la situación que tienen los cuer-
pos en la configuración del discurso 
pedagógico?
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Cuando trajimos el tema de los cuer-
pos en La invención del aula, que 
escribimos en 1999, Marcelo y yo es-
tábamos leyendo a Judith Butler, y eso 
que decíamos tenía mucho que ver con 
la discusión de la filosofía política fe-
minista de que los cuerpos importan. 
Por eso trabajé en mi tesis doctoral 
sobre los uniformes escolares. La edu-
cación no solo pasa por lo que se ver-
baliza sino por lo que se muestra, por 
los gestos, por lo que se comparte en 
el tiempo-espacio, por lo que se hace 
visible o tangible. Estas cuestiones 
emergían en ese momento, y por eso 
en La invención del aula la intención 
era correrse un poco de la historia de 
las ideas pedagógicas para pensar una 
pedagogía con cuerpo, con espacio, 
con materialidad, con discursos. 

¿Qué produce la pandemia en esta 
situación de los cuerpos? Yo creo que 
produce muchas cosas que recién es-
tamos empezando a ver, y que habrá 
que seguir estudiando. En aquellos 
que pueden, que tienen condiciones 
para hacerlo, hay una tendencia a en-
cerrarse más, hay más miedo, una vi-
sión del otro como amenaza. En ese 
sentido puede haber como efecto un 
cierto borramiento de los cuerpos. Me 
acuerdo de una publicidad de IBM que 
decía “no más cuerpos, no más razas, 
solo mentes”, como si hubiera una pro-
mesa de que sin cuerpos no hay racis-
mo. Ahí hay algo que hace sistema con 
el miedo a la otredad, con la securiti-
zación de la vida, y quizá la pandemia 
termine consolidando o profundice 
algo que ya estaba, que es el miedo a 
la vida en común y el miedo al cuer-
po, como algo ingobernable, que nos 
muestra la finitud. Lo digital sugiere 
que vamos a superar la finitud, que 

seremos inmortales, solo mentes, su-
puestamente un estado de armonía y 
felicidad, y me parece que ahí hay un 
clima de época, un estado de cosas 
que apunta en esa dirección, con esas 
promesas. 

Pero a la vez pienso que la pan-
demia quizá revalorice, como decía 
antes, la importancia del encuentro, 
de la mirada, de compartir, de abra-
zar, de tocarnos. La mirada desde la 
pantalla no es la misma que la que se 
produce estando juntos. Pienso tam-
bién en la ética del cuidado. Otra cosa 
que venimos trabajando con colegas 
acá en México es la necesidad de po-
ner por delante una política y una pe-
dagogía del cuidado, algo que vienen 
planteando las feministas desde hace 
tiempo, frente a esta idea de la edu-
cación como una máquina produc-
tiva. En México esto articula la pan-
demia a las luchas contra la violencia 
por el narcotráfico, la desigualdad, 
la exclusión, el cambio climático, a la 
búsqueda de una cultura más plural, 
más democrática, más hospitalaria 
con las distintas culturas. Este ideal 
del cuidado puede poner a los cuerpos 
en otra situación. Haciendo un salto 
pienso en algo que pasó en los Juegos 
Olímpicos, con Simone Biles diciendo 
“mi cuerpo no es una máquina”. Hay 
algo en la cultura de este momento 
atravesado por la experiencia de la 
pandemia, de la vulnerabilidad, la fi-
nitud, la fragilidad, que señala en esa 
dirección de ir un poco más despa-
cio, de cuidarnos más, de revalorizar 
nuestros cuerpos finitos, el privilegio 
de la vida. En esta época conviven es-
tas dos visiones, una más maquínica y 
esta otra, más incipiente, y pienso que 
la escuela tiene que ser la abanderada 
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de las políticas del cuidado. Hay una 
historia de la escuela como institu-
ción de cuidado de las nuevas genera-
ciones, con sus claroscuros, en la que 
nos podemos apoyar para jugar un rol 
más fuerte en ese sentido.

IF: ¿Cómo pensás que puede haber 
una colaboración entre sistema acadé-
mico, sistema científico y sociedad?
Creo que hay que pensar la investiga-
ción educativa situada, pensar en cómo 
se configuró, en cómo está hoy. La in-
vestigación para mí tiene que ver con 
un tiempo de reflexión, un poder dar 
un paso al costado y mirar a la sociedad 
desde un punto de vista un poco excén-
trico, es decir fuera del centro. Ahora 
la Unesco está preparando un nuevo 
informe y una de las discusiones es 
esta idea del derecho a la investigación 
como un derecho básico, no como ac-
tividad altamente especializada en un 
laboratorio sino como la posibilidad de 
tomar distancia, reflexionar, contras-
tar, poner ciertos lenguajes y conoci-
mientos elaborados en relación con un 
problema en la mirada sobre el mun-
do. En ese sentido creo que la inves-
tigación es una actividad central para  
consolidar una sociedad más democrá-
tica. La investigación, como tiempo de 
reflexión y también como actividad 
más especializada, es un buen con-
trapeso a la posverdad, el todo vale, 
o que vale el más fuerte, el que pone 
más plata, o el algoritmo de la popu-
laridad de las grandes plataformas.  
La investigación puede plantear otras 
jerarquías, otra organización del co-
nocimiento, otra producción del cono-
cimiento, por supuesto si no está di-
rectamente afectada por o al servicio 
de intereses particulares. 

Podemos criticarle muchas cosas, 
pero la actividad de investigación, que 
supone un trabajo colectivo de aproxi-
mación a la verdad, es más democrá-
tica que el algoritmo que impone un 
orden y una jerarquía en el listado de 
conocimientos que nos ofrece, que se 
arma de manera muy opaca (por ejem-
plo, en el caso de Google o YouTube, na-
die fuera de un puñado de ingenieros 
sabe de qué está hecho ese algoritmo). 
En cambio, las producciones de la in-
vestigación son fruto de una discusión 
y de una acumulación colectiva, de una 
conversación amplia e intergeneracio-
nal, que además se hace pública. En 
ese sentido, para mí, es muy importan-
te sostener la investigación, repensar-
la, defender lo que puede aportar para 
pensar el mundo como reflexión espe-
cífica, para que otros y otras puedan 
mirar el mundo distinto. 

En nuestro campo, la investiga-
ción educativa tendría que ayudar a 
salir de estas visiones de sentido co-
mún respecto de qué es la escuela, qué 
hace. Yo estoy bastante conmovida 
por esta discusión reciente en Argen-
tina sobre la escuela como estafa. Si 
escribiera algo al respecto lo titularía 
La escuela como simulacro o el simu-
lacro de la crítica, porque hay algo 
que parece que es una crítica pero no 
se toma el trabajo de investigar y pen-
sar la complejidad de los problemas 
de la escuela, qué pasa con el mundo 
del trabajo, cómo está cambiando el 
vínculo con lo escolar. La investiga-
ción tiene que aportar en esa direc-
ción, no con eslóganes o críticas simu-
ladas. Hay mucho para producir por 
ahí, y tal vez tenemos que pensar qué 
agendas puede plantear la investiga-
ción, también con temas emergentes. 
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No todo tiene que ser actual, hay que 
dar espacio a lo inactual porque, vol-
viendo a la idea de resto, a la idea de 
futuro en el que no sabemos qué va a 
pasar, hay que abrir espacio a otras 
cosas mirando a la sociedad, a las tra-
diciones y también mirando para ade-
lante. Me parece que ahí es donde hay 

que pararse como investigadores, no 
con críticas estridentes sino con posi-
ciones que aborden la complejidad de 
las situaciones, que aporten análisis 
serios, que no sucumban a la ética del 
influencer sino que postulen modos 
más rigurosos y democráticos de pro-
ducir la verdad.




