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No hace tanto tiempo los programas de la escuela secundaria organizaban la lite-
ratura según una historiografía que llevaba a alumnxs y profesorxs a unidades de 
contenido que se detenían en hitos o aceleraban en zonas grises, de los diarios de 
Colón o el Cantar del Mío Cid hasta algunas producciones del siglo XX. Esta ver-
tiginosa historia de la literatura se ponía a disposición en los imponentes Lopretes 
o Veiravés organizada en frondosos capítulos que contemplaban regularmente la 
biografía del autor, el contexto social, el movimiento, para finalizar con una obra 
representativa de ese autor en ese movimiento. Una y otra vez, hasta llegar al fin 
del manual o del ciclo lectivo. 

Algo de esta organización, de este orden previsible, de manera de introducir-
nos en el saber sobre los textos literarios “a partir de la combinación de perspecti-
vas biográficas, históricas, políticas, estéticas y culturales” que resulta familiar a 
un amplio público, es lo que encontramos en la colección Autor/Fecha de editorial 
Unipe, codirigida por Oscar Conde y Laura Cilento, en las cuatro secciones fijas 
que presenta cada volumen: Antes de (la obra paradigmática), Coordenadas, la 
obra paradigmática y Después de (la obra paradigmática). 

Son obras paradigmáticas de autorxs de la literatura argentina contempo-
ránea lo que Autor/Fecha nos invita a recorrer desde la perspectiva crítica. A 
diferencia del manual con su recorrido cronológico de principio a fin, esta colec-
ción juega con la línea de tiempo a su antojo y la voz de especialistas de diversos 
campos nos propone e irá proponiendo leer y acomodar en nuestras bibliotecas 
los volúmenes según variados criterios al gusto del coleccionista de libros que 
se trate.  
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Por orden de aparición o fecha en la lógica del “sistema abreviado de cita más 
conocido para resumir los datos de un libro”: Cortázar, 1963. Acerca de Rayuela 
(Eduardo Romano, 2017); Denevi, 1955. Acerca de Rosaura a las diez (Cristina 
Piña, 2018); Walsh, 1957. Acerca de Operación Masacre (Vicente Battista, 2019) 
y Charly García, 1983. Acerca de Clics modernos (Oscar Conde, 2019). Por orden 
alfabético de autor: Battista, Conde, Piña, Romano. Por color de la tapa y del nom-
bre de autorx en el lomo lo que nos dejará los libros acomodados por décadas de 
producción de los textos literarios: salmón para la de 1950, lima para la de 1960, 
maíz para la de 1980. 

Si en plan de acomodar los volúmenes de la colección al día de la fecha, elx 
coleccionista usara como criterio el orden alfabético de autorx de la obra para-
digmática y título de cada volumen, se deslizaría cómodo en el alfabeto: Cortá-
zar, Denevi, Walsh. Hasta llegar a Charly García. García, C. podría pensar según 
el sistema autor/fecha o seguir el criterio anómalo de Autor/Fecha y colocar al 
Charly García después de Cortázar y antes de Denevi, una decisión que objetaría 
cualquier comité académico de congresos de la especialidad pero que legitima la 
colección. García va, como todo el mundo sabe, en la C de Charly. 

Cuando recorremos los títulos que hoy nos ofrece la colección desde el cri-
terio de textos clave de la literatura argentina contemporánea que anuncia en la 
presentación de cada volumen podemos acordar en que lo son y que estos estu-
dios críticos vienen a enriquecer, renovar, sorprender y complejizar las lecturas 
que hemos hecho como lectorxs a secas, como lectores especializadxs, como pro-
fesorxs de la formación superior, docente, de la escuela secundaria. Otras pers-
pectivas, otras voces, otras miradas son bienvenidas, pero no se instalan en el 
campo de lo inesperado. 

Es otra cosa la que ocurre con el Charly García, 1983. Acerca de Clics moder-
nos. Desde la misma ficha técnica ingresa en primer término como Crítica musical 
y solo en el tercero como Crítica de la Literatura Argentina después de Música Rock. 
La contratapa nos anuncia que leer este libro nos dará unas ganas locas de bailar y 
cantar al tiempo que coloca al artista motivo del volumen en la escena de grandes 
como Gardel y Piazzola. Pero entre los primeros paratextos y el texto, elx lectorx se 
encuentra con una extensa nota bene que, como señala Gérard Genette en su Um-
brales, opera como una bifurcación momentánea del texto al que prolonga, ramifica 
y modula que cumple, en este caso, la función de anticiparse a las objeciones.   

Nótese bien, obsérvese o fijate: la nota nos invita a reflexionar sobre la perti-
nencia de abordar el corpus letrístico de Charly García desde un punto de vista 
literario en una operación que lleva a lo inesperado que podríamos esperar, sobre 
todo tratándose de Oscar Conde quien trabaja en este sentido desde, por lo menos, 
sus Poéticas del tango (2003) y Poéticas del rock (2007) y a quien acompaña la 
Academia sueca con el premio Nobel de Literatura a Bob Dylan (2016). Incorporar 
al canon de los autores argentinos contemporáneos y sus obras paradigmáticas al 
autor de, entre otras obras, Clics modernos, como plantea Conde, es solo un paso 
previo para abarcar eso que es la obra de Charly García que, aunque esté en una 
colección literaria, nos suena mientras leemos: ¿podemos leer los versos que se 
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transcriben sin cantarlos, silbarlos, chiflarlos o tararearlos? Cada lector hará la 
prueba cuando tenga el libro en sus manos. Aventuramos que el desafío parece 
imposible de superar.

Conde como director de Autor/Fecha trae Clics modernos; la directora de Au-
tor/Fecha, Laura Cilento, en colaboración con Judith Gociol, promete como próxi-
mo título Oski y Bruto, 1955. Acerca del Medisinal Brutoski Ilustrado. Podemos 
suponer entonces que desde la propuesta de una colección de una editorial univer-
sitaria dirigida por estxs autores-investigadores-profesores-doctorxs en Letras 
tendremos que estar preparados para acomodar y reacomodar los conceptos de 
paradigma y clave, de producción literaria, de autorx argentinx contemporáneo, 
de qué es eso que las instituciones dicen que es literatura cuando se trata de una 
colección para un público amplio y curioso de saber qué tiene la literatura hoy 
para él, una literatura que más que delimitarse se ensancha y expande para ha-
cerse multimodal y se hace por y para todxs. Una literatura para leer, bailar, mirar 
y cantar: fijate. 

El capítulo central del libro, aquel dedicado a la obra paradigmática, está en-
focado en el momento de transición de la producción de Charly García entre las 
dos etapas que propone establecer Conde: la grupal (entre 1972 y 1981, cuando li-
deró Sui Generis, La Máquina de Hacer Pájaros y Serú Girán que el autor analiza 
en las dos primeras secciones) y la solista (de 1982 en adelante, que ocupa las dos 
últimas secciones). O entre una primera zona de la obra apasionada por contar 
una historia, un aguafuerte, un cuadro de situación y una segunda, donde, si se 
cuenta una historia, se hace de modo fragmentario, “a tono con los tiempos de la 
imagen en movimiento”, en una estética random. La bisagra, lo que Charly Gar-
cía inventó en Clics modernos como disco que revolucionó de manera definitiva 
el rock argentino de la década de 1980 cuando “bajó de la cabeza y el corazón a 
los pies y, por primera vez en la Argentina, se apoderó de nuestros cuerpos por 
completo” y –en términos de Sergio Pujol– se convirtió en pieza canónica en la 
“modernización” del rock argentino.

La virtud que señala Conde para el letrista, “la de tomar grandes temas y re-
ducirlos casi a una anécdota personal, logrando que esa pintura de su propio sen-
timiento se convierta en algo que podría entender casi cualquiera” o “García ha 
sabido retratar en sus canciones las pequeñas inseguridades y ansiedades y los 
momentos de amor y desamor más extáticos o estrepitosos de todos nosotros, 
pero también los climas políticos cambiantes y a menudo opresivos, la frivolidad 
de la sociedad argentina y todos nuestros temores y pesadillas” se presenta, in-
vertida, en su propia escritura. Si como advierte Ítalo Calvino, “es clásico lo que 
tiende a relegar la actualidad a categoría de ruido de fondo, pero al mismo tiempo 
no puede prescindir de ese ruido de fondo”, la operación en la que se embarca 
Conde es la de poner cada una de las producciones de Charly García en relación 
con ese ruido de fondo, con esos grandes temas y un contexto en el que leemos a 
la Argentina en su historia reciente. 

Entre la biografía artística y la novela de iniciación, las dos primeras secciones 
conducen al lectorx a ese momento en una secuencia narrativa ágil que no rehúye de 
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las coloridas anécdotas para enlazar la vida del artista desde su niñez y sus primeras 
andanzas en el conservatorio, el saberse dueño de un oído absoluto, sus descubri-
mientos adolescentes, las bandas y álbumes de su juventud en una organización 
temporal que recurre a saltos al futuro que, al tiempo que crean cierto suspenso, 
preparan al lectorx para lo que va a venir y que constituye las dos últimas seccio-
nes del libro. 

El libro de Conde pone en foco el interés por el autor, por las condiciones de la 
producción, por indagar acerca de la significación de las letras; recupera de algu-
na manera la vieja pregunta de ¿qué quiso decir el autor?, más allá de las discusio-
nes teóricas acerca de su muerte y la independencia de la obra, del lugar del lector 
en su recepción y su libertad en la construcción del sentido. Invita a inmiscuirse 
en las condiciones de su producción como ese lugar de interés de lxs lectores que 
describe jocosamente Ricardo Mariño en sus “Máximas y mínimas sobre la esti-
mulación de la lectura”: “Cuando los autores visitan una escuela los chicos hacen 
siempre las mismas preguntas. Las más repetidas son: ¿de dónde saca las ideas? 
¿A qué hora y en qué lugar de la casa escribe? ¿Qué hace cuando no escribe? ¿Con 
quién vive? ¿Cuánta plata gana? Son preguntas horribles, superficiales, no litera-
rias y todos los autores estamos hartos de contestarlas. Si yo pudiera estar diez 
minutos a solas con Juan José Saer, John Irving o William Shakespeare, les pre-
guntaría: ¿de dónde saca las ideas? ¿A qué hora y en qué lugar de la casa escribe? 
¿Qué hace cuando no escribe? ¿Con quién vive? ¿Cuánta plata gana?

En esta búsqueda de fijación de un sentido, Oscar Conde se lanza a una ex-
haustiva investigación que da paso a las voces de críticxs y especialistas que han 
leído la obra de Charly García para sumar la suya en un texto polifónico. Tal o cual 
texto “supo generar más de una interpretación”, “aunque he leído a otros exégetas 
suponer que” o “es posible que ambas perspectivas sean complementarias” son las 
generosas estrategias que utiliza Conde para escuchar y poner a disposición aque-
llo que ya ha sido dicho para, sin refutarlo, proponer otra explicación posible. El 
“desde mi punto de vista” ensancha las posibilidades de interpretación al tiempo 
que invita a quien lee a tomar partido o ¿por qué no en esa polifonía a la que in-
vita la polisemia, la profusa información y las experiencias de cada unx? ensayar 
otro modo de apropiarse de eso que nos dice Charly García a lo largo de su obra o 
en cada texto en particular. Y la estampilla/foto de Uberto Sagramoso que fija al 
autor en la tapa del libro se parecerá más a las que cantaba María Elena Walsh en 
su “Canción del correo” que a las que se quedan pegadas y selladas en un sobre. 

En este entramado de voces que Conde propone no podía faltar, por supuesto, 
la del mismo García (así nombrado a lo largo de todo el libro) que aparece referido 
en fragmentos de numerosas entrevistas para decir lo que “quiso decir el autor” 
en relación con su obra, plenamente consciente, como se señala, de su cualidad 
mítica, construida, alimentada y explotada por él mismo, las condiciones en las 
que la produjo, de dónde saca las ideas, qué hace cuando no compone, si escribe 
primero la música o la letra. 

La larga trayectoria de Oscar Conde como profesor en las aulas universitarias 
y de la formación superior tiñe el discurso del investigador. Leemos en este libro 
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esos momentos en los que hace algunos paréntesis (entre los que podemos contar 
las profusas notas al pie) para detenerse a narrar un mito griego cuando la ocasión 
lo convoca, a explicar conceptos como el de inconsciente colectivo de Jung, a zam-
bullirse en la etimología de algunas palabras lunfardas que vienen a cuento y que 
podemos imaginar como las respuestas a las preguntas posibles de lxs alumnxs 
de Conde en el devenir de sus clases de griego y latín, de literaturas marginaliza-
das, de literatura argentina, de sus seminarios sobre poetas del tango y del rock. 

Algo de la confianza que se trama en esas clases derrama en el discurso de 
Charly García, 1983. Acerca de Clics modernos que se permite resumir y re-
dondear conceptos en expresiones coloquiales como “del palo” o “en joda”, para 
declarar en una colección universitaria de estudios críticos que rigurosidad y di-
vulgación, minuciosidad y agilidad, precisión y emoción pueden ir de la mano para 
poner a disposición del público general un saber sobre ese escenario de represen-
taciones sociales que es la literatura argentina contemporánea, tal como declara 
el texto de presentación de la colección y del que se hace cargo este (Conde, 2019).




