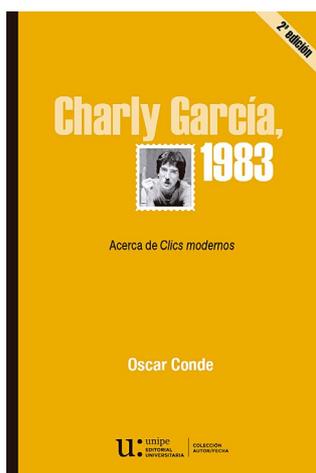




Paula Labeur



**Leer cantando:  
Charly García, 1983. Acerca de Clics  
modernos**

Oscar Conde

Buenos Aires  
 UNIPE: Editorial Universitaria / [www.unipe.edu.ar](http://www.unipe.edu.ar)  
 ISBN: 978-987-3805-42-4  
 Colección Autor/Fecha, vol. 4  
 1ª edición, diciembre de 2019  
 1ª reimpresión, mayo de 2020  
 Formato: 13 x 19,5 cm  
 Cantidad de páginas: 256

No hace tanto tiempo los programas de la escuela secundaria organizaban la literatura según una historiografía que llevaba a alumnxs y profesorxs a unidades de contenido que se detenían en hitos o aceleraban en zonas grises, de los diarios de Colón o el *Cantar del Mío Cid* hasta algunas producciones del siglo XX. Esta vertiginosa historia de la literatura se ponía a disposición en los imponentes Lopretes o Veiravés organizada en frondosos capítulos que contemplaban regularmente la biografía del autor, el contexto social, el movimiento, para finalizar con una obra representativa de ese autor en ese movimiento. Una y otra vez, hasta llegar al fin del manual o del ciclo lectivo.

Algo de esta organización, de este orden previsible, de manera de introducirnos en el saber sobre los textos literarios “a partir de la combinación de perspectivas biográficas, históricas, políticas, estéticas y culturales” que resulta familiar a un amplio público, es lo que encontramos en la colección Autor/Fecha de editorial Unipe, codirigida por Oscar Conde y Laura Cilento, en las cuatro secciones fijas que presenta cada volumen: Antes de (la obra paradigmática), Coordinadas, la obra paradigmática y Después de (la obra paradigmática).

Son obras paradigmáticas de autorxs de la literatura argentina contemporánea lo que Autor/Fecha nos invita a recorrer desde la perspectiva crítica. A diferencia del manual con su recorrido cronológico de principio a fin, esta colección juega con la línea de tiempo a su antojo y la voz de especialistas de diversos campos nos propone e irá proponiendo leer y acomodar en nuestras bibliotecas los volúmenes según variados criterios al gusto del coleccionista de libros que se trate.



Por orden de aparición o fecha en la lógica del “sistema abreviado de cita más conocido para resumir los datos de un libro”: Cortázar, 1963. *Acerca de Rayuela* (Eduardo Romano, 2017); Denevi, 1955. *Acerca de Rosaura a las diez* (Cristina Piña, 2018); Walsh, 1957. *Acerca de Operación Masacre* (Vicente Battista, 2019) y Charly García, 1983. *Acerca de Clics modernos* (Oscar Conde, 2019). Por orden alfabético de autor: Battista, Conde, Piña, Romano. Por color de la tapa y del nombre de autorx en el lomo lo que nos dejará los libros acomodados por décadas de producción de los textos literarios: salmón para la de 1950, lima para la de 1960, maíz para la de 1980.

Si en plan de acomodar los volúmenes de la colección al día de la fecha, el coleccionista usara como criterio el orden alfabético de autorx de la obra paradigmática y título de cada volumen, se deslizaría cómodo en el alfabeto: Cortázar, Denevi, Walsh. Hasta llegar a Charly García. García, C. podría pensar según el sistema autor/fecha o seguir el criterio anómalo de Autor/Fecha y colocar al Charly García después de Cortázar y antes de Denevi, una decisión que objetaría cualquier comité académico de congresos de la especialidad pero que legitima la colección. García va, como todo el mundo sabe, en la C de Charly.

Cuando recorremos los títulos que hoy nos ofrece la colección desde el criterio de textos clave de la literatura argentina contemporánea que anuncia en la presentación de cada volumen podemos acordar en que lo son y que estos estudios críticos vienen a enriquecer, renovar, sorprender y complejizar las lecturas que hemos hecho como lectorxs a secas, como lectores especializadxs, como profesorxs de la formación superior, docente, de la escuela secundaria. Otras perspectivas, otras voces, otras miradas son bienvenidas, pero no se instalan en el campo de lo inesperado.

Es otra cosa la que ocurre con el *Charly García, 1983. Acerca de Clics modernos*. Desde la misma ficha técnica ingresa en primer término como Crítica musical y solo en el tercero como Crítica de la Literatura Argentina después de Música Rock. La contratapa nos anuncia que leer este libro nos dará unas ganas locas de bailar y cantar al tiempo que coloca al artista motivo del volumen en la escena de grandes como Gardel y Piazzola. Pero entre los primeros paratextos y el texto, el lectorx se encuentra con una extensa *nota bene* que, como señala Gérard Genette en su *Umbrables*, opera como una bifurcación momentánea del texto al que prolonga, ramifica y modula que cumple, en este caso, la función de anticiparse a las objeciones.

Nótese bien, obsérvese o fijate: la nota nos invita a reflexionar sobre la pertinencia de abordar el corpus letrístico de Charly García desde un punto de vista literario en una operación que lleva a lo inesperado que podríamos esperar, sobre todo tratándose de Oscar Conde quien trabaja en este sentido desde, por lo menos, sus *Poéticas del tango* (2003) y *Poéticas del rock* (2007) y a quien acompaña la Academia sueca con el premio Nobel de Literatura a Bob Dylan (2016). Incorporar al canon de los autores argentinos contemporáneos y sus obras paradigmáticas al autor de, entre otras obras, *Clics modernos*, como plantea Conde, es solo un paso previo para abarcar eso que es la obra de Charly García que, aunque esté en una colección literaria, nos suena mientras leemos: ¿podemos leer los versos que se



transcriben sin cantarlos, silbarlos, chiflarlos o tararearlos? Cada lector hará la prueba cuando tenga el libro en sus manos. Aventuramos que el desafío parece imposible de superar.

Conde como director de Autor/Fecha trae *Clics modernos*; la directora de Autor/Fecha, Laura Cilento, en colaboración con Judith Gociol, promete como próximo título *Oski y Bruto, 1955. Acerca del Medisinal Brutoski Ilustrado*. Podemos suponer entonces que desde la propuesta de una colección de una editorial universitaria dirigida por estxs autores-investigadores-profesores-doctorxs en Letras tendremos que estar preparados para acomodar y reacomodar los conceptos de paradigma y clave, de producción literaria, de autorx argentinx contemporáneo, de qué es eso que las instituciones dicen que es literatura cuando se trata de una colección para un público amplio y curioso de saber qué tiene la literatura hoy para él, una literatura que más que delimitarse se ensancha y expande para hacerse multimodal y se hace por y para todxs. Una literatura para leer, bailar, mirar y cantar: fijate.

El capítulo central del libro, aquel dedicado a la obra paradigmática, está enfocado en el momento de transición de la producción de Charly García entre las dos etapas que propone establecer Conde: la grupal (entre 1972 y 1981, cuando lideró Sui Generis, La Máquina de Hacer Pájaros y Serú Girán que el autor analiza en las dos primeras secciones) y la solista (de 1982 en adelante, que ocupa las dos últimas secciones). O entre una primera zona de la obra apasionada por contar una historia, un aguafuerte, un cuadro de situación y una segunda, donde, si se cuenta una historia, se hace de modo fragmentario, “a tono con los tiempos de la imagen en movimiento”, en una estética *random*. La bisagra, lo que Charly García inventó en *Clics modernos* como disco que revolucionó de manera definitiva el rock argentino de la década de 1980 cuando “bajó de la cabeza y el corazón a los pies y, por primera vez en la Argentina, se apoderó de nuestros cuerpos por completo” y –en términos de Sergio Pujol– se convirtió en pieza canónica en la “modernización” del rock argentino.

La virtud que señala Conde para el letrista, “la de tomar grandes temas y reducirlos casi a una anécdota personal, logrando que esa pintura de su propio sentimiento se convierta en algo que podría entender casi cualquiera” o “García ha sabido retratar en sus canciones las pequeñas inseguridades y ansiedades y los momentos de amor y desamor más extáticos o estrepitosos de todos nosotros, pero también los climas políticos cambiantes y a menudo opresivos, la frivolidad de la sociedad argentina y todos nuestros temores y pesadillas” se presenta, invertida, en su propia escritura. Si como advierte Ítalo Calvino, “es clásico lo que tiende a relegar la actualidad a categoría de ruido de fondo, pero al mismo tiempo no puede prescindir de ese ruido de fondo”, la operación en la que se embarca Conde es la de poner cada una de las producciones de Charly García en relación con ese ruido de fondo, con esos grandes temas y un contexto en el que leemos a la Argentina en su historia reciente.

Entre la biografía artística y la novela de iniciación, las dos primeras secciones conducen al lectorx a ese momento en una secuencia narrativa ágil que no rehúye de



las coloridas anécdotas para enlazar la vida del artista desde su niñez y sus primeras andanzas en el conservatorio, el saberse dueño de un oído absoluto, sus descubrimientos adolescentes, las bandas y álbumes de su juventud en una organización temporal que recurre a saltos al futuro que, al tiempo que crean cierto suspenso, preparan al lector para lo que va a venir y que constituye las dos últimas secciones del libro.

El libro de Conde pone en foco el interés por el autor, por las condiciones de la producción, por indagar acerca de la significación de las letras; recupera de alguna manera la vieja pregunta de ¿qué quiso decir el autor?, más allá de las discusiones teóricas acerca de su muerte y la independencia de la obra, del lugar del lector en su recepción y su libertad en la construcción del sentido. Invita a inmiscuirse en las condiciones de su producción como ese lugar de interés de los lectores que describe jocosamente Ricardo Mariño en sus “Máximas y mínimas sobre la estimulación de la lectura”: “Cuando los autores visitan una escuela los chicos hacen siempre las mismas preguntas. Las más repetidas son: ¿de dónde saca las ideas? ¿A qué hora y en qué lugar de la casa escribe? ¿Qué hace cuando no escribe? ¿Con quién vive? ¿Cuánta plata gana? Son preguntas horribles, superficiales, no literarias y todos los autores estamos hartos de contestarlas. Si yo pudiera estar diez minutos a solas con Juan José Saer, John Irving o William Shakespeare, les preguntaría: ¿de dónde saca las ideas? ¿A qué hora y en qué lugar de la casa escribe? ¿Qué hace cuando no escribe? ¿Con quién vive? ¿Cuánta plata gana?”

En esta búsqueda de fijación de un sentido, Oscar Conde se lanza a una exhaustiva investigación que da paso a las voces de críticxs y especialistas que han leído la obra de Charly García para sumar la suya en un texto polifónico. Tal o cual texto “supo generar más de una interpretación”, “aunque he leído a otros exégetas suponer que” o “es posible que ambas perspectivas sean complementarias” son las generosas estrategias que utiliza Conde para escuchar y poner a disposición aquello que ya ha sido dicho para, sin refutarlo, proponer otra explicación posible. El “desde mi punto de vista” ensancha las posibilidades de interpretación al tiempo que invita a quien lee a tomar partido o ¿por qué no en esa polifonía a la que invita la polisemia, la profusa información y las experiencias de cada unx? ensayar otro modo de apropiarse de eso que nos dice Charly García a lo largo de su obra o en cada texto en particular. Y la estampilla/foto de Uberto Sagramoso que fija al autor en la tapa del libro se parecerá más a las que cantaba María Elena Walsh en su “Canción del correo” que a las que se quedan pegadas y selladas en un sobre.

En este entramado de voces que Conde propone no podía faltar, por supuesto, la del mismo García (así nombrado a lo largo de todo el libro) que aparece referido en fragmentos de numerosas entrevistas para decir lo que “quiso decir el autor” en relación con su obra, plenamente consciente, como se señala, de su cualidad mítica, construida, alimentada y explotada por él mismo, las condiciones en las que la produjo, de dónde saca las ideas, qué hace cuando no compone, si escribe primero la música o la letra.

La larga trayectoria de Oscar Conde como profesor en las aulas universitarias y de la formación superior tiñe el discurso del investigador. Leemos en este libro



esos momentos en los que hace algunos paréntesis (entre los que podemos contar las profusas notas al pie) para detenerse a narrar un mito griego cuando la ocasión lo convoca, a explicar conceptos como el de inconsciente colectivo de Jung, a zambullirse en la etimología de algunas palabras lunfardas que vienen a cuento y que podemos imaginar como las respuestas a las preguntas posibles de lxs alumnxs de Conde en el devenir de sus clases de griego y latín, de literaturas marginalizadas, de literatura argentina, de sus seminarios sobre poetas del tango y del rock.

Algo de la confianza que se trama en esas clases derrama en el discurso de *Charly García, 1983. Acerca de Clics modernos* que se permite resumir y redondear conceptos en expresiones coloquiales como “del palo” o “en joda”, para declarar en una colección universitaria de estudios críticos que rigurosidad y divulgación, minuciosidad y agilidad, precisión y emoción pueden ir de la mano para poner a disposición del público general un saber sobre ese escenario de representaciones sociales que es la literatura argentina contemporánea, tal como declara el texto de presentación de la colección y del que se hace cargo este (Conde, 2019).

