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No hace tanto tiempo los programas de la escuela secundaria organizaban la lite-
ratura segun una historiografia que llevaba a alumnxs y profesorxs a unidades de
contenido que se detenian en hitos o aceleraban en zonas grises, de los diarios de
Colon o el Cantar del Mio Cid hasta algunas producciones del siglo XX. Esta ver-
tiginosa historia de la literatura se ponia a disposicion en los imponentes Lopretes
o Veiravés organizada en frondosos capitulos que contemplaban regularmente la
biografia del autor, el contexto social, el movimiento, para finalizar con una obra
representativa de ese autor en ese movimiento. Una y otra vez, hasta llegar al fin
del manual o del ciclo lectivo.

Algo de esta organizacion, de este orden previsible, de manera de introducir-
nos en el saber sobre los textos literarios “a partir de la combinacién de perspecti-
vas biograficas, historicas, politicas, estéticas y culturales” que resulta familiar a
un amplio publico, es lo que encontramos en la coleccion Autor/Fecha de editorial
Unipe, codirigida por Oscar Conde y Laura Cilento, en las cuatro secciones fijas
que presenta cada volumen: Antes de (la obra paradigmatica), Coordenadas, la
obra paradigmaética y Después de (la obra paradigmatica).

Son obras paradigmaéticas de autorxs de la literatura argentina contempo-
ranea lo que Autor/Fecha nos invita a recorrer desde la perspectiva critica. A
diferencia del manual con su recorrido cronolégico de principio a fin, esta colec-
cion juega con la linea de tiempo a su antojo y la voz de especialistas de diversos
campos nos propone e ira proponiendo leer y acomodar en nuestras bibliotecas
los volimenes segin variados criterios al gusto del coleccionista de libros que
se trate.
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Por orden de aparicién o fecha en la l6gica del “sistema abreviado de cita mas
conocido para resumir los datos de un libro”: Cortazar, 1963. Acerca de Rayuela
(Eduardo Romano, 2017); Denevi, 1955. Acerca de Rosaura a las diez (Cristina
Pina, 2018); Walsh, 1957. Acerca de Operacién Masacre (Vicente Battista, 2019)
y Charly Garcia, 1983. Acerca de Clics modernos (Oscar Conde, 2019). Por orden
alfabético de autor: Battista, Conde, Pina, Romano. Por color de la tapa y del nom-
bre de autorx en el lomo lo que nos dejaré los libros acomodados por décadas de
produccion de los textos literarios: salmén para la de 1950, lima para la de 1960,
maiz para la de 1980.

Si en plan de acomodar los volimenes de la coleccion al dia de la fecha, elx
coleccionista usara como criterio el orden alfabético de autorx de la obra para-
digmatica y titulo de cada volumen, se deslizaria comodo en el alfabeto: Corta-
zar, Denevi, Walsh. Hasta llegar a Charly Garcia. Garcia, C. podria pensar segin
el sistema autor/fecha o seguir el criterio anéomalo de Autor/Fecha y colocar al
Charly Garcia después de Cortazar y antes de Denevi, una decision que objetaria
cualquier comité académico de congresos de la especialidad pero que legitima la
coleccion. Garcia va, como todo el mundo sabe, en la C de Charly.

Cuando recorremos los titulos que hoy nos ofrece la coleccion desde el cri-
terio de textos clave de la literatura argentina contemporanea que anuncia en la
presentacion de cada volumen podemos acordar en que lo son y que estos estu-
dios criticos vienen a enriquecer, renovar, sorprender y complejizar las lecturas
que hemos hecho como lectorxs a secas, como lectores especializadxs, como pro-
fesorxs de la formacion superior, docente, de la escuela secundaria. Otras pers-
pectivas, otras voces, otras miradas son bienvenidas, pero no se instalan en el
campo de lo inesperado.

Es otra cosa la que ocurre con el Charly Garcia, 1983. Acerca de Clics moder-
nos. Desde la misma ficha técnica ingresa en primer término como Critica musical
y solo en el tercero como Critica de la Literatura Argentina después de Musica Rock.
La contratapa nos anuncia que leer este libro nos dara unas ganas locas de bailar y
cantar al tiempo que coloca al artista motivo del volumen en la escena de grandes
como Gardel y Piazzola. Pero entre los primeros paratextos y el texto, elx lectorx se
encuentra con una extensa nota bene que, como seiiala Gérard Genette en su Um-
brales, opera como una bifurcacion momentanea del texto al que prolonga, ramifica
y modula que cumple, en este caso, la funciéon de anticiparse a las objeciones.

Notese bien, obsérvese o fijate: la nota nos invita a reflexionar sobre la perti-
nencia de abordar el corpus letristico de Charly Garcia desde un punto de vista
literario en una operacion que lleva a lo inesperado que podriamos esperar, sobre
todo tratandose de Oscar Conde quien trabaja en este sentido desde, por lo menos,
sus Poéticas del tango (2003) y Poéticas del rock (2007) y a quien acompaia la
Academia sueca con el premio Nobel de Literatura a Bob Dylan (2016). Incorporar
al canon de los autores argentinos contemporaneos y sus obras paradigmaticas al
autor de, entre otras obras, Clics modernos, como plantea Conde, es solo un paso
previo para abarcar eso que es la obra de Charly Garcia que, aunque esté en una
coleccion literaria, nos suena mientras leemos: ¢épodemos leer los versos que se
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transcriben sin cantarlos, silbarlos, chiflarlos o tararearlos? Cada lector hara la
prueba cuando tenga el libro en sus manos. Aventuramos que el desafio parece
imposible de superar.

Conde como director de Autor/Fecha trae Clics modernos; la directora de Au-
tor/Fecha, Laura Cilento, en colaboracion con Judith Gociol, promete como proxi-
mo titulo Oski y Bruto, 1955. Acerca del Medisinal Brutoski Ilustrado. Podemos
suponer entonces que desde la propuesta de una coleccion de una editorial univer-
sitaria dirigida por estxs autores-investigadores-profesores-doctorxs en Letras
tendremos que estar preparados para acomodar y reacomodar los conceptos de
paradigma y clave, de produccion literaria, de autorx argentinx contemporaneo,
de qué es eso que las instituciones dicen que es literatura cuando se trata de una
coleccion para un publico amplio y curioso de saber qué tiene la literatura hoy
para él, una literatura que mas que delimitarse se ensancha y expande para ha-
cerse multimodal y se hace por y para todxs. Una literatura para leer, bailar, mirar
y cantar: fijate.

El capitulo central del libro, aquel dedicado a la obra paradigmatica, esta en-
focado en el momento de transicion de la produccion de Charly Garcia entre las
dos etapas que propone establecer Conde: la grupal (entre 1972 y 1981, cuando li-
der6 Sui Generis, La Maquina de Hacer Pajaros y Sert Giran que el autor analiza
en las dos primeras secciones) y la solista (de 1982 en adelante, que ocupa las dos
ultimas secciones). O entre una primera zona de la obra apasionada por contar
una historia, un aguafuerte, un cuadro de situacién y una segunda, donde, si se
cuenta una historia, se hace de modo fragmentario, “a tono con los tiempos de la
imagen en movimiento”, en una estética random. La bisagra, lo que Charly Gar-
cia invent6 en Clics modernos como disco que revolucion6 de manera definitiva
el rock argentino de la década de 1980 cuando “bajo de la cabeza y el corazén a
los pies y, por primera vez en la Argentina, se apoder6 de nuestros cuerpos por
completo” y —en términos de Sergio Pujol— se convirtié en pieza canonica en la
“modernizacion” del rock argentino.

La virtud que senala Conde para el letrista, “la de tomar grandes temas y re-
ducirlos casi a una anécdota personal, logrando que esa pintura de su propio sen-
timiento se convierta en algo que podria entender casi cualquiera” o “Garcia ha
sabido retratar en sus canciones las pequenas inseguridades y ansiedades y los
momentos de amor y desamor mas extaticos o estrepitosos de todos nosotros,
pero también los climas politicos cambiantes y a menudo opresivos, la frivolidad
de la sociedad argentina y todos nuestros temores y pesadillas” se presenta, in-
vertida, en su propia escritura. Si como advierte ftalo Calvino, “es clasico lo que
tiende a relegar la actualidad a categoria de ruido de fondo, pero al mismo tiempo
no puede prescindir de ese ruido de fondo”, la operacién en la que se embarca
Conde es la de poner cada una de las producciones de Charly Garcia en relacion
con ese ruido de fondo, con esos grandes temas y un contexto en el que leemos a
la Argentina en su historia reciente.

Entre la biografia artistica y la novela de iniciacion, las dos primeras secciones
conducen al lectorx a ese momento en una secuencia narrativa agil que no rehtye de
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las coloridas anécdotas para enlazar la vida del artista desde su nifiez y sus primeras
andanzas en el conservatorio, el saberse duefio de un oido absoluto, sus descubri-
mientos adolescentes, las bandas y 4dlbumes de su juventud en una organizaciéon
temporal que recurre a saltos al futuro que, al tiempo que crean cierto suspenso,
preparan al lectorx para lo que va a venir y que constituye las dos tltimas seccio-
nes del libro.

El libro de Conde pone en foco el interés por el autor, por las condiciones de la
produccion, por indagar acerca de la significacion de las letras; recupera de algu-
na manera la vieja pregunta de équé quiso decir el autor?, mas alla de las discusio-
nes teoricas acerca de su muerte y la independencia de la obra, del lugar del lector
en su recepcion y su libertad en la construccion del sentido. Invita a inmiscuirse
en las condiciones de su producciéon como ese lugar de interés de Ixs lectores que
describe jocosamente Ricardo Marifio en sus “Maximas y minimas sobre la esti-
mulacion de la lectura” “Cuando los autores visitan una escuela los chicos hacen
siempre las mismas preguntas. Las mas repetidas son: ¢de donde saca las ideas?
¢A qué hora y en qué lugar de la casa escribe? ¢Qué hace cuando no escribe? ¢Con
quién vive? ¢Cuénta plata gana? Son preguntas horribles, superficiales, no litera-
rias y todos los autores estamos hartos de contestarlas. Si yo pudiera estar diez
minutos a solas con Juan José Saer, John Irving o William Shakespeare, les pre-
guntaria: ¢de donde saca las ideas? ¢A qué hora y en qué lugar de la casa escribe?
¢Qué hace cuando no escribe? ¢Con quién vive? ¢Cuanta plata gana?

En esta btisqueda de fijacion de un sentido, Oscar Conde se lanza a una ex-
haustiva investigaciéon que da paso a las voces de criticxs y especialistas que han
leido la obra de Charly Garcia para sumar la suya en un texto polifénico. Tal o cual
texto “supo generar mas de una interpretacion”, “aunque he leido a otros exégetas
suponer que” o “es posible que ambas perspectivas sean complementarias” son las
generosas estrategias que utiliza Conde para escuchar y poner a disposicion aque-
llo que ya ha sido dicho para, sin refutarlo, proponer otra explicacion posible. El
“desde mi punto de vista” ensancha las posibilidades de interpretacién al tiempo
que invita a quien lee a tomar partido o é¢por qué no en esa polifonia a la que in-
vita la polisemia, la profusa informacién y las experiencias de cada unx? ensayar
otro modo de apropiarse de eso que nos dice Charly Garcia a lo largo de su obra o
en cada texto en particular. Y la estampilla/foto de Uberto Sagramoso que fija al
autor en la tapa del libro se parecera mas a las que cantaba Maria Elena Walsh en
su “Cancion del correo” que a las que se quedan pegadas y selladas en un sobre.

En este entramado de voces que Conde propone no podia faltar, por supuesto,
la del mismo Garcia (asi nombrado a lo largo de todo el libro) que aparece referido
en fragmentos de numerosas entrevistas para decir lo que “quiso decir el autor”
en relacion con su obra, plenamente consciente, como se senala, de su cualidad
mitica, construida, alimentada y explotada por él mismo, las condiciones en las
que la produjo, de donde saca las ideas, qué hace cuando no compone, si escribe
primero la musica o la letra.

La larga trayectoria de Oscar Conde como profesor en las aulas universitarias
y de la formacién superior tifie el discurso del investigador. Leemos en este libro
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esos momentos en los que hace algunos paréntesis (entre los que podemos contar
las profusas notas al pie) para detenerse a narrar un mito griego cuando la ocasiéon
lo convoca, a explicar conceptos como el de inconsciente colectivo de Jung, a zam-
bullirse en la etimologia de algunas palabras lunfardas que vienen a cuento y que
podemos imaginar como las respuestas a las preguntas posibles de Ixs alumnxs
de Conde en el devenir de sus clases de griego y latin, de literaturas marginaliza-
das, de literatura argentina, de sus seminarios sobre poetas del tango y del rock.
Algo de la confianza que se trama en esas clases derrama en el discurso de
Charly Garcia, 1983. Acerca de Clics modernos que se permite resumir y re-
dondear conceptos en expresiones coloquiales como “del palo” o “en joda”, para
declarar en una colecciéon universitaria de estudios criticos que rigurosidad y di-
vulgaciéon, minuciosidad y agilidad, precision y emocién pueden ir de la mano para
poner a disposicion del piblico general un saber sobre ese escenario de represen-
taciones sociales que es la literatura argentina contemporanea, tal como declara
el texto de presentacion de la coleccion y del que se hace cargo este (Conde, 2019).
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